荒村古宅，黄昏的树影间只有一条水泥路蜿蜒向外。
宅子不大，低矮的正房边，高大的偏房分立两侧，虽有翻修痕迹，巨大门框上“迟府”二字还是锈迹斑斑。
门前，一辆几乎与道路齐宽的房车稍显突兀。
“这是钥匙，以后，这里就归你了！”
打开吱呀作响的大门，迟田故作随手回扔出钥匙，叭嗒一声，正中发愣中青远的脑门。
推开门，他瞥了一眼后者，摇头道：“几年不见，你瘦了很多。”
“换作是你欠一百万，你也会被掏空的。”
扶着发痛的额头，青远拾起钥匙问道，“你原来不是说你父亲不同意吗？他改变主意了？”
迟田眉眼低垂，强笑回答：“他死了。”
“对不起，节哀。”
青远不由得多看了眼整个宅子，这奇怪的格局，古人诚不我欺。
“又不是你气死的，你道什么歉！”
说着，迟田兴奋地跑到了偏房，一脚就踹开了腐朽的卷帘门。
青远看傻了，他隐隐明白，是谁把老爷子气走了。
“其实我爸年轻的时候想当个摩托车手。只可惜，最终还是被金钱蒙蔽了双眼。”
一边说，迟田自房内走出，两手还推着一辆看不出原貌的摩托车。
伴着厚重的浮尘，他仿佛刚从战场上回归的老兵。
“老爸从不让我碰，但直到现在，我都还记得这后坐的触感，和他那宽阔的背影，以及每次掉落时尾椎传来的疼痛……”
夕阳下，迟田身后的微尘呈现金黄，宛若佛光。这让青远不由得暗道好一个壮志凌云的大好青年！
青年哐哐当当地走来，爆着一路装备。在吸入呛鼻的灰土后，青远终于回归了现实。
“咳咳，咱们还算年轻，你真打算在这破房子里住几年？浪费大好年华？”耍完酷的迟田咳嗽不止，再次确认。
青远淡然一笑，点了点头。
“嘛，那就再见了老同学，洒家要启程了！”再次推车的迟田脚步坚定。
“去哪？”
“那像机器人一样的工作我已经辞了，我要继承父亲的梦想！我迟田！要当赛车手！”迟田呐喊着，声音在山林间久久回荡。
随后，他留给青远一个帅气的背影，摆手道别，“江湖路远！老同学，后会有期！”
十分钟后，迟田的脚都快抽筋了也没打着火。
“奇怪……明明去年我才偷偷加了油的。”
青远看不下去，蹲到一旁出声安慰：“再试试吧！可能是老爷子舍不得……你呢？”
其实青远觉得，迟叔更有可能是舍不得这辆古董。
“放心吧，爸爸，我会好好善待你这位老朋友的！”迟田信了青远的话，诚挚祈祷。
半小时后，小院的水泥地上流满了“老朋友”的各种体液，惨不忍睹。
迟田非但没有修好，还亲手送了“老朋友”一程。
“爸……”迟田看着沾满机油的双手，声泪俱下。
院墙上，摇晃双腿的青远很迷茫。
买个房，还带送情景剧的？而且，这是什么人间惨剧，地狱笑话？
胡思乱想间，青远看着缩成一团的迟田，有点想笑。
他还是喜欢刚才迟田推车时的壮志雄心，以及拆车时的胸有成竹。
“对不起了，迟叔。”
在心中忏悔，青远跳下院墙，建议道，“要不……埋了？它也算是去陪你爸吧？”
青远想到了一个问题，死在主人的儿子手中，算不算寿终正寝？
“有烟吗？”迟田跪在地上，语气中充满了悲伤。
“没有。”青远秒答，他可不想让自己这座古宅葬身火海。
可一转眼，迟田不知从哪里摸出了三柱香……
大火足足烧了一个多钟头。
庆幸天公有眼，降下了慈悲之泪。
迟田半死不活的泼水模样，让青远甚至觉得自己很幸运，毕竟只烧掉了那个偏房。
这下，真可以埋了迟叔的“老朋友”了，想来在那边至少不用担心没地方住。
“我决定了，我要跟你去旅游！就开你那房车去！”
青远果断使出了无影脚，将灰头土脸的迟田踹出了房门。
“喂！我的老同学啊！其实我爸是想当个旅行家的！”
大雨滂沱，哗啦啦的雨声和着迟田的叫喊，像极了一出人间悲剧。
紧闭房门的青远喝着热茶，翻开了一本斑驳的旧书，置若罔闻。犹记迟田读书的时候就不太靠谱，如今，已然成长为了离谱。
泛黄的书页上，俊秀的字迹写满了一个少年的豪情壮志，青远实在不能把这些字和有过几面之缘的迟叔联系在一起。
“那个大胡子，竟然还是个知识分子……”