这场暴雨来得太过突然。
短短几十米的距离，两人跑到家时全身从里到外淋了个透，湿漉漉地，衣角和裤腿都在不断往下滴水。
跨进单元门的刹那，祁琛立刻松开了姜晚笙的手。
他从没有主动牵过女孩的手，那种软嫩温热的触感仍余留在掌心，点点红意顺着皮肤爬上耳尖。
姜晚笙没在意，此刻她的注意力全然集中在另一件事上——
她边爬楼边用鼻尖轻轻嗅着。
左边闻闻，右边闻闻，因为闻得太认真没怎么看脚下的台阶，一个趔趄，额头结结实实撞上祁琛的后背。
祁琛回头，抬起漆黑的眼睛看她：“慢点走。”
这还是他第一次说这种话，语气有些不自在，“注意台阶，别摔了。”
姜晚笙乖巧地点点头。
她伸手扯住祁琛的衣摆，晃了晃，目光明亮澄澈。
“你闻到没有？”
祁琛不懂，他摇头：“没有。”
“雨的味道。”
这话落，祁琛只觉得毫无头绪。
下雨天寻常，却从未听说过有人会特地停留，去闻雨的味道。
对上那双期待回应的亮晶晶眼眸。
他还是依言照做，仔细嗅了嗅。
空气中湿气很重，混杂着泥土的气味，盛夏里晒透阳光的绿叶也随风掉落，所以很淡的茶香味也被全然揉了进去。
闻起来冷冽、苦涩、清新。
这就是雨水的味道。
“闻到了。”祁琛再次回答。
姜晚笙弯起鹿眼笑，指了指自己又指了指祁琛，说：“我和你身上的味道现在完全一样了。”
“以后你闻到这个味道，就能想到今天和我一起淋的雨！”她反复强调，“是和我一起的哦。”
祁琛望向她，眼底带上些许意外。
为她的天真浪漫而意外，也为这场猝不及防的雨在一瞬间变成独属于他们彼此的秘密而意外。
等了好一会都没等到他说话，姜晚笙有些不满，扬扬下巴咕哝道：“你以后是要和别人也一起去淋雨吗？”
“不会。”
对于她这个问题，祁琛很快就做了否定。
下意识出自本能，根本不用思考。
不会，当然不会，一定不会。
木讷、冷漠、人人避而远之的祁琛，在这个八月之前，从没体会过被信任是什么样的感觉。
从没想过自己会在一个雨天自由无所顾忌地奔跑。
自然的，也不会有任何的期待，无论是对雨天还是未来。
因为一个女孩，他开始拥有某些专属的记忆与味道。
她在，他便会期待下一次。她不在，他便会封存这些记忆与味道。
祁琛想，他的人生大概只会存在这么一次雨天了。
心脏柔软的一角像是被重重地撞击。
有什么东西在悄然发生变化。
思绪正游离。
姜晚笙又凑上前来，长翘的睫毛里藏着俏皮，“拉钩。”
“你要保证，以后只和我一起淋雨。”她摇了摇软乎乎的小拇指，做小孩子才会做的约定，“还要保证，要记住这个味道。”
很短的几秒沉默后。
祁琛从楼梯上走下来，稍稍弯腰，在狭窄的楼道里和她平视。
他伸出手指，勾住她的。
指腹缓缓摩擦，纹路完全重叠。
“我保证。”
“我会永远记得。”-
两小孩进家门没几分钟，方蓉英也回来了。
她才到家居城，雷阵雨就倾盆而下。
幸而碰巧遇到以前教过的学生，开车顺路给她送回来了，不然这么大的雨势，还真是不知道该怎么办。
但是，祁琛的床没买到。
打开防盗门，见两人落汤鸡似的站在客厅，方蓉英愣了一下，然后忙不迭催着他们去洗澡，不然容易着凉感冒。
家里平方不大，但有两个卫生间，正好不用排队。
等都洗好换上干净衣服走出来，满屋子飘散着香味。
是方蓉英刚才煲的老母鸡汤，暖呼呼的，可以驱寒气。
姜晚笙乐颠颠跑进厨房，兴冲冲问：“好香啊！啥时候能喝上啊奶奶？”
方蓉英在她鼻尖刮了刮：“小馋猫。”
“一会就好了，这个鸡汤奶奶昨晚就放锅上煨了，稍微热一下就行。”
姜晚笙嗯嗯两声，满脸的期待。
她扭脸对身后的祁琛说：“我们要有鸡汤喝了！超级超级好喝！”
祁琛并没有因为她的话产生任何激动的情绪。
他垂下眼帘，眼睫半耷拉，低声回了一个“好。”
不是故意扫兴，而是因为空气中的鸡汤鲜味，让他现在胃里恶心翻滚，实在没办法假装开心。
自从父亲祁邵明车祸去世后，祁琛就莫名其妙没办法吃任何肉食，吃了也会马上吐出来，严重的时候甚至是闻到荤腥味，胃里就会立刻反酸水。
要说原因，他自己也不知道。
可能是在王茹一声声侮辱咒骂中，迷茫地也产生了某些错觉：
譬如他的父亲也许真的因为他而产生意外，譬如他确实是个会给身边人带来不幸的祸害，譬如他这种人一开始就不该活着。
一遍遍怀疑之后。
祁琛也无法说服自己完全是无辜的，既然有罪，就该相应的存在惩罚。
无法吃荤，大概就是他的惩罚。
方蓉英从陶瓷锅里盛出两碗汤，给姜晚笙和祁琛面前一人放了一碗，说：“快趁热喝吧。”
话音才落，姜晚笙就拿起勺子，埋头洋洋喝起来。
反观坐她对面的祁琛——
提着勺心不在焉地搅着，没动一口。
方蓉英没注意到这一鲜明的对比，她正在收拾厨房的灶台，忽而想到下午出门的目的，侧身看向祁琛：
“下午没来得及买床，家里正好有床垫，等会给你铺在地上，睡起来也舒服。”
祁琛点头，回了声：“谢谢方奶奶。”
听到这话的姜晚笙顿觉不对劲，她放下碗，仰头语气疑惑：“为什么要睡地上？”
这个时候她才想起来早上迷迷瞪醒来，祁琛好像是在地上坐着的，她看他问，“你昨晚是睡地上的？！”
见她满脸的不可思议和眼底略微浮上的一点背叛感，祁琛嘴唇动了动，一时不知道怎么解释。
方蓉英顺口接话道：“还能因为什么，不就是你这小馋猫睡觉太不老实了，把小琛挤得没办法了，人才睡地板的。”
话毕，她轻笑孙女一声。
然后关上厨房门，继续洗碗收拾了。
餐桌旁再次安静下来。
余留下缓缓放大不可思议与背叛感的姜晚笙，和无端感到心虚的祁琛。
“我挤你了？”姜晚笙难以置信地质问。
祁琛既没肯定，也没否认。
目光一点不移地落在碗沿。
姜晚笙对自己的睡相完全没有一点怀疑，她觉得肯定是祁琛和奶奶说谎了。
至于说谎的理由，只有一点！
“你就是讨厌我！所以不想和我睡一张床！”
她“啪”一下扔掉勺子，连最爱的鸡汤都不想喝了，很记仇地翻旧账，“你昨天都不和我手牵手。”
“我也讨厌你！”
简单的“讨厌”两个字，祁琛明显慌了。
不想她误会，他只得说实话：“你昨晚……”摸摸鼻尖，他避开她视线，“抱我了……”
不曾想这一句根本没得到姜晚笙的理解，反倒是加重了她的怒气和不理解，睫毛扑棱棱地快速颤动。
“你就因为我抱了你，所以你就讨厌我？”
这都哪里和哪里啊？
祁琛感觉自己有嘴说不清。
转念一想，她毕竟比自己小两岁，他不确定她到底懂不懂“男女有别”这四个字是什么含义。
但是她不懂，自己不能明明懂还装不懂。
于是，祁琛不再做解释，只是低声说了句“对不起。”
顿了一秒，他又补充，“你在学校午睡，也不能…抱着男生。”
对不起，等于他确实做错了。
特地交代不让她抱别的男生，等于他觉得她这个行为确实很讨人厌。
这下，姜晚笙彻底、完全地生气了。
她本想起身直接回房间，但是鸡汤实在太香了，她又舍不得。
很短很短地纠结了会，她还是重新拿起勺子，气势汹汹、动作和声音都很大地开始喝汤。
几勺下去，她余光瞄到祁琛的汤还是一口没动。
借着心头的气，她开始找茬，瞪他：“你为什么不喝？！”
祁琛眉眼迷茫，他感觉额头一根神经绷得突突跳。
他刚想说话，又听到她又问了一遍，“你为什么不喝？”
一字一句威胁道，“你不喝，我再也不和你说话了！”
小朋友最喜欢威胁人的方式。
其实根本没什么威胁力。
但对祁琛莫名很受用，他表情和木头没什么两样，下意识问：“我喝了你就和我说话？”
姜晚笙抿嘴沉默，继续瞪他。
无法，祁琛低下头，舀了一勺送进嘴里。
蓦地，恶心感从体内涌出来，他用手背压了压，艰难地咽下去。
抬头看姜晚笙，她的表情似乎松动了几分，怒气值因为他的听话，也跟着降下去不少。
祁琛又喝了一口。
姜晚笙撅起的嘴巴放下去一点，祁琛再喝，她再放一点点。
直到嘴角的弧度完全抿直。
姜晚笙从鼻尖轻哼一声，然后像是放过他似的，又重新埋头默默喝汤了。
祁琛心头松一口气。
视线缓缓挪动到手指蜷握的瓷碗。
他忽然后知后觉地发现，好像，他没有恶心的感觉了。
对肉食也没有到原先那么难以接受的程度。
因为相较于这个。
他还是更加不能接受，姜晚笙再也不和他说话这件事。
……
按理来说，姜晚笙不是一个特别爱生气的人。
她性子活泼、直爽，从小脾气是来得快去得很也快。
但这次，她的不高兴接连持续了好几个小时。
她生气祁琛讨厌自己这件事，气着气着又忍不住想和他说话，于是她又开始生气自己。
情绪反反复复，憋得她这个小话痨一晚上都没怎么说话。
就连方蓉英都觉得有些奇怪，给两人关灯和房门的时候，还暗自喃喃一句：“晚晚这是怎么了。”
目光里姜晚笙已经在床上摆好姿势，紧闭双眼，看起来像是特别困，马上快睡着模样。
方蓉英也就没再当回事。
转身离开前她和墙角地上躺着的祁琛小声说了句“盖好被子，空调冷了就关掉。”
祁琛点点头，示意知道了。
门阖上，只留下一条小小的缝隙。
外面依旧飘着雨点，窗帘被冷气吹得鼓起一道弯弧，尘埃粒子在暖光的照耀下来回轻舞。
小夜灯映照的狭小房间里没有人说话，黑夜将静谧放大。
祁琛眼皮掀开，视线落在斜上方女孩的发顶。
光束在她卷曲的头发上投落下斑影，随着呼吸的起伏而欢快地打节奏。
他知道她还没睡着，却又不知道该用什么开启话题。
下一刻，天际蓦地变白。
一道闪电从远处撕扯而下，穿过暴雨，叫嚣出轰鸣雷声。狂风也携裹雨水，大力地拍打在玻璃窗上。
霹雳声响，很吓人。
姜晚笙原先还沉浸在装睡不被发现的得意中，这道电闪雷鸣直接给她吓得倏然睁大眼睛。
她的脸色瞬间变得煞白，无意识地咬紧下唇。
从小除了虫子，她最怕的就是闪电。
好几次滨北特别大的暴雨天，父母忙于出差她都是一个人呆在卧室里面的，阴影很深。
被子一掀，她埋头躲进去。
薄薄的夏凉被根本没什么遮光性，吓人的白光依旧透进来，她身子不受控地发抖。
双眼皮和睫毛交缠在一起，她正想把头埋得更深些。
被子的一角忽然被人掀开一个小口。
氧气悄然顺着缝隙钻进来。
姜晚笙抬眼看过去，世界忽明忽暗，祁琛正蹲在她的床边，安静地和她对视。
“姜可可。”他喊她最喜欢的小名。
姜晚笙出神几秒，呆呆地嘴唇半张。
“要抱抱吗？”
祁琛的眼眸黝黑，光线延展，顺着他的轮廓描摹。衬得影子干净、耀眼。
“不是说抱着小狗玩偶就不害怕了吗。”
“我做你的小狗。”
他顿了顿，靠得更近了些，两人的心跳和呼吸在这个嘈杂的雨季慢慢重叠。
“所以，要不要抱抱？”
作者有话要说
第一个雨天，独属于他们的味道。
还有一章切现实。
天杀的，写了一个通宵，加班我恨你！ 这场暴雨来得太过突然。