再无人回唤那一声熟悉的“张先生”。
只余冷清清的夜风，缠着烛花泛开轻微的响动。
待反应过来后，如宿命般巨大的沉坠感骤然敲于心头，那一腔空空荡荡的湖水肆意蔓延，渐次漫上眼底。
“相公……”家仆垂眸注视地面，小声道，“娘子不在了。”
似是确信了这个事实，张居正那点仅存的侥幸被尽数熄灭，颓然地垂下手腕。
与她的过往浑如一场梦。
可是如今梦醒了。
那点些微的烛火映出桌上滴滴墨汁，混着他咳出的一道血痕，散开纸页斑驳。
“相公，您该爱惜身体才是啊！”家仆见状不免失态，忙上前递过帕子，神情焦急。
近数月，张居正病势愈沉，时常晕厥咳血，却仍宵衣旰食夜阅公牍，书房那盏灯火终日点亮。
若是她在，必不会忍心让他如此。
然而她不在了。
再无人能劝他。
“我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。”
张居正凝视着手中书简苦笑，想起元稹寄给白乐天的诗，而她竟从未入过他的梦里。
他为她写下悼诗，手抄一份烧为灰烬，他祈求能因此通往异世，至少令她不致那么孤单。
这些诗后来被一并收录于他的文集中，后人评价张江陵诗多为应制，少见真情流露，唯写与亡妻顾氏之作，哀思意切，含蕴深挚。
.
内宦入殿报丧之前，万历当晚做了一梦。
梦中他向自己辞别，却是一语未留，只长拜一礼，旋即回身而去。
鼓棹湘江成远别，万峰回首一凄然。
朱翊钧挥袖想唤止他，启唇却无声，直至那道如鹤身影消失于视线，他方黯然垂头。
他察觉到了张居正的漠然，似对自己失望透顶。
醒来后朱翊钧不由长吁短叹，对那人积埋多年的愠怒被这股不安所取代，然而他无法追上去相问，先生为何怨朕。
罢了。朱翊钧想，他到底做了自己半生的张先生，怎会不留半分情面。
翌日，天子下诏，百官辍朝，赠以上柱国，赐谥文忠。
听闻故相去世，正乘舟前往金陵的李时珍不禁摇首怅叹。
身旁堆叠着《本草纲目》的最终稿，厚积成小山，他请王世贞写了序，预备去金陵寻求愿意出版刻印的书坊。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 情有独钟