彼时已是数十年过去，天子闻报，在屏风前长久伫立。这道职官书屏乃当年师臣为他所设，至今仍保留殿中。
更漏从远方透入夜底，朱翊钧却无言而对。
眷留与恼恨交错缠绕，岁月荏苒流逝，他已分不清自己是何情感，不过那也不重要了。
他长叹一息，踱出殿门，回身走入重重宫阙之中。
.
万历十年，五月夏。
入夜，墙外绿竹在风中吹拂，月光清浅浮动，垂落一地疏影。
张居正又一次上表请辞未果，皇帝下旨再拒，并回复朕眷倚甚切，卿何忍遽欲舍朕而去。
他只得勉力提笔，拟写答复地方长官与各部众臣的信函，嘱以加强边防、均田粮，核吏治诸事。
写罢最后一字，张居正实在精力竭尽，于是枕着书简，伏在烛边桌案上沉睡。
迷蒙间，他隐约又回到了江陵。
漫步于旧居附近栽满潇湘绿竹的道旁，一切似与二十三岁那年离家赴京会试的场面无甚差别。
照旧是小童嬉戏，老人闲坐树下乘凉，皆是少年时见惯的图景，他一一向长辈见礼，却无人回应他。
于人潮来往中，他似乎踱至一间陌生的房屋之前，门户形状奇异，他此前从未得见。
这新奇的屋舍吸引了他，张居正不免驻足细听，此时一道男声传来。
“张居正虽于明朝有功，但这人贪得无厌，掌权时收受多少贿赂，要不然万历要抄他的家废他的改革？”男声音调尖锐。
另一男声接道：“我还看到有人说，他把万历钳制得过紧，自己倒不加检点，万历正是在他去世后发现一直管束自己的先生背地里形象如此不堪，信仰破裂，这才把朝政放手不管。张居正没教育好万历，明朝因此一蹶不振，说到底都是他的责任。”
话音未落，清亮女声随即驳斥两人：“万历自身天性好权又善于隐藏，哪里能怪得了张居正？还说什么奢侈，万历抄了整个张氏家族才抄出银十万，金两千，其中还有多少是皇帝的赏赐和做首辅的俸禄，再说万历那么恨他，罪名里也没有提到受贿贪污啊。”
张居正恍惚想道，原来初见她的那声“我认得你”，并非来自彼时。
而是在更早之前，在他永远也无法触及的那段光阴里。
他伸出手想去推开那扇门，但无论如何用力，那道门都如同定住了般，推它不动。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 情有独钟