未婚。
有人开玩笑地说，过于完美的人就应该属于公共财物，谁都不能占为己有才算公平。
书房里一尘不染。这也是蒲刃一直任用阿蓉的原因，她深知蒲刃是不看账本的，尽管账本煞有介事地放在鞋柜上，上面密密麻麻记着各类开支。但是卫生必须做到蒲刃无话可说，而蒲刃是有洁癖的。
靠西面的窗户由于西晒，遮阳的厚重窗帘极少拉开，别的窗户玻璃都好好的，显然是西窗的玻璃裂了。蒲刃信手打开窗帘，着实一愣，原以为是浅浅的一道裂缝，却如同一道固定的闪电，绽放在整块玻璃的中央。蒲刃住在17楼，没有外袭的可能性，阿蓉有意砸烂连假说都算不上。
尤其是裂纹神斧天工，像冰裂的艺术品一样耐人寻味。
然而蒲刃的内心不知为何就此一沉，他的第一直觉是不祥之兆。在他看来，任何无从解释的现象其实都有具象所指，只是我们没有找到它的答案罢了。
一夜无话。
第二天是星期天，上午十点多钟，蒲刃去图书馆查资料，尽管现在的网络资讯十分发达，但是蒲刃还是很享受近乎于原始的查找过程。
图书馆毕竟不是电影院，周日的人反而偏少。蒲刃搬来书籍和资料的时候，无意间看见满头白发的老馆长，坐在工作区域的桌前，笑眯眯地翻看一本书。老馆长有一张富态慈祥的面孔，脸上的皱纹在春光里都变得柔和，透着淡淡的喜气，典型的中式妈妈款。她其实早已超龄，但由于极度的敬业和精通馆藏，退休和返聘手续一同办理。树仁的校长以少有的和霭可亲的态度对她说，您愿意几点来几点走都随便，我可以负责任地说，您将是树仁唯一一个最自由的员工。
蒲刃不由自主地走了过去，不等他开口，老馆长便笑道，你看这位同学多有意思，一本书借了20年，现在却寄还给图书馆，真想不出这背后有什么故事。蒲刃回道，现在的事真是无奇不有啊。
说着，他接过老馆长递过来的书，书面和纸张早已泛黄，书角破损卷起，还用牛皮纸粘贴修整过。这套书是兰道的《理论物理教程》，兰道是前苏联的科学家，因研究物质凝聚和超流超导现象，荣获1962年第62届诺贝尔物理学奖。这套书蒲刃也曾十分喜爱，视作忘掉一切烦恼之书。蒲刃心想，谁会借兰道的书而20年不还呢？
这倒引起了他的兴趣。