那一瞬间，他看到了什么？我想。
是那排死去的香樟树么？他想到小丛最后呼吸的那一缕清香。
是填河的沙子么？他想到他和小丛一起为他的鱼朋友放烟火。
是，是命运么？在一个车祸中，他认识小丛，留下一个伤疤，而后终于要为她死去。
……
我倚在墙上，沉浸在想象中，眼睛睁得很大，我好像看得很清楚，又好像什么都没看清。
木然的寂寞。
沉重的虚无。
炙干的怀念。
挤掉的爱情。
我带着它们回去了。我要见小松最后一面。孟韬不放心我，要跟我一起去，我拒绝了。我是笑着对他说的，你去了会被人打死的。我只不过会被骂死。
但是，并没有人来骂我。
周妈妈在新迁的安居房内将我迎进来。她很瘦削，眼袋干瘪，脸上皱纹像核桃一样深刻。我记得以前她没这样苍老的。她一直喜欢这个孩子，一直为他操心，却要操到最后。我眼睛模糊。她笑，说：孩子别哭，是命。他不喜欢这里，去了别的地方。他会找到好的地方，这孩子机灵着呢。
我重重点头。心却虚弱。我知道只是在骗自己，但是，不，小松是有信仰的。那么他必是去了该去的地方。
这个装修过的房子，原本会是我们的新房，现在是灵堂。风俗依然按着村庄旧例的风俗在走。纱帐、挽联、灵堂、花圈将客厅挤得满满当当，我知道纱帐后有一口棺材，睡着小松。
我在周妈妈的示意下，拿了香到灵堂前，我要给小松灵魂一缕清香，我同时也知道供桌上有一张他的照片，我必须去面对他。我举香的手有些颤抖，因为我不敢看，我不敢看小松，我不知道我将用什么样的面目对待他，我也不知道他会怎样看我。
让小松看看你。他喜欢你，我知道。周妈妈说。我避无可避，抬头，于是与一张微笑的清爽的脸猝然相遇。还是那个淡淡的懒懒的从从容容的小松。那副样子，我太熟了，在我们坐在香樟河岸，睡在田垄间或者在床上亲昵的时候都是这样的。
眼泪突然汹涌。和着颤抖的发凉的身体。在泪光晶莹中，我看到小松的眼里突然也渗满了泪，他原来是在哭。他原来什么都放不下。
小松。
我心里一团糨糊。混杂着说不清的感觉。我想给予他所有，但是又知道什么都不能，我知道我伤害他，但是无法阻止，为什么？
火化那天，有见小松最后一面的机会。我没有看。那张被此世抛弃的脸已没有任何意义。我的心里有他永远风华正茂的影子，永远化不掉。
烧掉。空掉。走仪式的人此刻是欢欢乐乐回家。因为大家觉得他超渡了，灵魂去了好地方。
大家相信去了好地方，那就肯定是的。对于死，我们村子的人比我豁达。
路上，看到有一块孤零零的草坡，上面生着一种很有韧性的草，我们土话叫菅草。草菅人命的菅，不知怎的叫这种名。我记得它，是因为小松用它为我编过一枚戒指。然而这枚戒指早就腐烂，随着腐烂的还有承诺。
我离开送葬的人群，蹩过去。坐到草坡上。这日阳光和暖。天空湛蓝。只是草坡更像荒芜的坟堆。
没有想法。
脑子干了。 我忽然觉得有一点不对劲。那张遗像。熟悉的小松总让我觉得有点不对劲。现在忽然想起来，他头上的疤痕被刘海遮住了。