每个地方，每个行业，都有自己的禁忌。
参帮害怕“麻达鬼儿”。
药农严防“过山风”。
行船怕遇“蛟拦路”。
出黑最忌“三更雨”。
而对于林场这些伐木的“木帮”子弟来说，最怕不过，“搬不倒”。
“搬不倒”是一个奇怪的现象。
按《道藏》中得说法，说是，这是深山老林有些老树，受日精月华，也能渐生灵智，和那狐黄白柳一样有望得道升仙。
只是受限于先天禀赋，不单过程极为漫长，还要过“三灾九劫十五难”。
而这“十五难”中的第一难，便为“伐难”。
“伐难”的操刀者，通常就是那些砍树的“木帮”子弟。
它们一单遇上，是能躲则躲，实在躲不过去，便会心怀极大怨恨，憋着一口气死撑，任凭你把老树锯穿依然屹立不倒。
为的，就是看准机会，临死也要拉个垫背的。
通常砍树的遇上这事儿，还不能跑，因为只要你稍往外一走，那大树，便会轰然而下，当场把人砸成肉泥。
这可不是耸人听闻，过去时，老林子里放野树，几乎每年，都有几个死在这事儿上。
因为死者几乎都是被树干砸在肩膀上，因此，这活儿在民间还有个说法，叫，也“鬼拍肩”。
林振东今天算是出门儿没看黄历，这倒霉事儿到底让他赶上了。
只不过事发不是在林场，而是在坟场。
东坡小果园儿旁边儿那块儿，是村里约定俗成的墓地。
偌大的土坡上，除却荒坟之外，只有那么一棵老杨树孤零零地戳着。
要拍他的，就是那棵树。
那棵树，打小儿，他就觉得不对劲儿。
第一次有这种感觉的时候，林振东还小呢，也才七八岁。
当时啊，这坟头旁边儿不远处，有个果园儿。
果园儿里面种的是葡萄。
每年夏天，葡萄还没熟透的时候，就有一帮臭小子迫不及待地想去尝尝，一去就是一小帮。
结果那次去的时候，发现里面葡萄根本就没熟，酸的几个馋小子龇牙咧嘴地赶紧跑了。
没没想，他们刚从高墙上跳出来，就听见，后面有人喊，说，“等等我，等等我！”
当时，天都黑了，他们下意识地以为有人落里面了，他们就赶紧回去找。
结果回去以后怎么找，没见到人，可再走的时候，又听见有人在背后喊，“等等我，等等我！”
就这么的，来来回回，好几趟。
人是没见到，他们几个，却被果园的陈爷爷给逮住了。
陈爷爷一看是村里几小只，就他们赶到墙角儿站成一排，吓唬他们，说是要去找家长。
就这时候，林振东就听见，远处有小孩儿的笑声。
嘎嘎嘎的，笑得可欢了。
林振东一听那动静儿，跟刚才“喊等等”那个分明就是一个人！
他心里这个气啊，心说，“要不是因为你这笨b，打架还能被逮住？你还有脸笑呢！” 可循声仔细一找，就发现，东坡那大杨树的树杈儿上，正站着一个白花花的小人儿！