西元的表情永远都是没有表情。
破天荒的，西元往他手里塞了一支笔，唐琛努力握住笔，费了好半天，才在书页上歪歪扭扭地写下极丑的两个字：谢谢。
西元将笔夺走，唐琛空握着拳，目光追随着，不知是追随西元，还是追随他拿走的那支笔。
西元再也没有给唐琛笔。
雨季来临的时候，枫叶都红了，整个城市红艳艳的，温市的雨季不同于藩市那般潮湿闷热，是暖而温润的，夹杂着一丝丝凉风，吹得人舒适、安宁。西元穿着雨靴，踩在铺满落叶的小径上，绵软无声，随着雨季的到来，修建房屋的人也少了，闲暇的时光多起来，去了趟华人那边的市场买了些巴浪鱼，又抓了些中草药，药铺不大，按着张爷爷的药方，总是缺几味药，这里唐人密集，就像打散的沙，正在慢慢聚拢，几年的光景，从各地聚拢到这里的唐人越来越多，渐成气候，却远不及藩市唐人街那般壮大成熟、独霸一方，西人、有色人种充斥其中，生意也是五花八门，做工的时候，也有人拉拢西元参加他们的同乡会或者社团一类的，西元都拒绝了，也很少去华人区，只在周边的商铺转转，买些东西，虽说远离了藩市，但保不齐会碰见什么熟人，走漏了风声。
船屋里飘荡着巴浪鱼的咸腥味，西元始终不喜欢，但是唐琛情有独钟，坐在露台的遮雨棚下，那是西元用了一个周末搭建的，听着淅淅沥沥的雨声，唐琛慢慢地端起热咖啡喝了一口，他现在的两臂又变得健壮有力，可以做很多事，西元不在家的时候，他可以撑着上半身，不管费多大的力气都会挪到轮椅上去，自己洗漱上厕所，翻动书页，为西元省去不少麻烦，还可以推着轮椅在船屋里“走动”，范围小得可怜，阁楼上不去，大门有台阶，也出不去，幸好露台的门槛被西元锯掉了，他能自己打开门，到露台上去望风景。
西元偶尔也会闪过推他出去转转的念头，但也只是想想罢了。
最令西元头疼的是，唐琛可以自己拿到笔，在西元废弃的画稿上，练习写字，也许是担心什么，唐琛用一根细绳把笔挂在脖子上，开始只是一些简单的，你好，下雨了，灯太暗，咖啡，苹果，香烟，小说，给我本子……
西元提心吊胆的，生怕他写出别的来，始终不给他本子，唐琛就在所有能写字的地方写，墙上、小桌板、灶台，卫生纸……只是从来不动西元的画纸，很是知情识趣。
他想吃的喝的，西元尽量给他买回来，但不给他香烟，太危险，船屋容易失火，西元还不想回来的时候看到唐琛烧死在家里。为此，唐琛好几天没再写字，闷闷的，西元只好在吃过晚饭后，两人在露台上吹着海风，为唐琛点燃了一支香烟，唐琛眯着眼，美美地吸了第一口，露齿而笑，头顶上空几颗寥落的星，恍若掉进了他的眼里。
第二天唐琛在报纸上写道：雪茄。
西元也拿笔在下边留言：过分！
唐琛坚持要本子，写满家中每一个角落：给我本子。
西元刷牙洗脸，镜子上也用牙膏写着：给我本子。
在如此强烈的要求下，西元不堪其扰，警告唐琛：“我可以给你本子，但是你不许乱写，只写你想要的东西，要是敢写别的，我就收回你的笔和本子。”
唐琛郑重地点点头。