手上的活终于全清完了。王建君和老周走出了“老张家”的超市，拖着寂静的脚步踱向不远处的湘味浓菜馆。
虽然老张早就去了非洲，即便“老张家”已经变了样，他们两人仍习惯称这条街为“老张家”。
现如今，“老张家”的路上没了涓滴的碳烟，少了烂熟的果香，连蚊虫都失了绿化的掩护，迁去了有土的地方。在整洁的街道远方，唯有“湘味浓”还亮着灯，顶着一块老旧，且无法和脑贴互动的过时店标，如同一名顽固老人般地等着最后一批客人。
店内没有其他人，仅坐着老板娘一人。她百无聊赖地绷直手里的抹布，用前端有一拍没一拍地抽着桌面。见王建君和老周进了门，便起身热情招呼：“下班了？”
“别提了。临时又来一堆活，腰病差点犯了。”老周摘下帽子，看了看冷清的店铺：“明知道你们是最后一天，还来晚了……真是不好意思。”
“这算啥，咱们从前关得更晚！孩子他爹，快开火！老周他们来了！”老板娘冲内厨吼了一嗓，又欢喜地朝两人说：“我们啊，把物件都收拾得差不多了。虽然没几个能上的菜，但包管够吃。你们想吃啥？”
“您们剩啥我们就吃啥，尽量全点喽。对了，还有啤酒么？有的话就多来些，正巧明天不倒班。”
“早给你们冰上啦。小王你要加点啥不？”
王建君进店时也打了招呼。被老板娘问到时，正盯着仅放了几瓶啤酒的冷柜发愣——从前可没这么少。
一阵愧疚和罪恶感包围了王健君，开始不自觉地用指甲抠起衣服胸口的店标——店标是机器绣的，在搬箱摆货时蹭上了好几道黑色的印子。一番抓挠后，污渍被指甲抹得更匀了，却衬得店标上的文字愈加清晰：“便民超市”。
听见老板娘问他，王健君便抬头回答：“啊……啊，对不起。加个扬州炒饭吧。饿了。还有……能帮我做一份酒酿圆子么？丸子和酒酿我在店里买好了，就是忽然想吃……真的不好意思。”
“这有什么好对不起的嘞？老公！炒饭多放点料！”
锅镬火撩后，王健君终于吃到了老张提到过的，那碗“不正宗”的酒酿圆子。但他觉得酒酿很香，很甜，是极其’正宗’的酒酿圆子。又喝了几勺，他已经感觉很饱了——可桌上的菜还有许多。此时，一直以来只闻其声的“湘味浓”老板次也参进了饭局：他的鼻头微圆，头发蓬蓬乱乱的。手上的筷子更成了指挥棒，不停用豪爽的嗓音指挥：“吃这个！这个也趁热吃！这个！那个！你们多吃些！”
老周问老板：“哎，老板？你们怎么留下这么多物件？准备就这么留在店里？”
“还能怎么处理咯？联系好机构明天来收呗……全用不上了。不过嘛……我们准备把冰柜邮回去。”老板轻捏了下老板娘的手，温柔看了对方一眼：“我媳妇儿说，回乡下后想开一间小卖铺——那儿可没有城里这么多无人的便利店。再说了，这柜子自开店就陪着我们，有感情了嘛。”
王健君不敢看老板，只能低头吃菜，不停喝酒。
如今的老周早就倒向了北桥的反面：“要我说……如今的一切都怪端人！你们想想？自那东西和脑贴出来后，这条街都被弄成什么样了？烧烤铺换成了皮肤体验店，拉面店变成了无人店……我还听说在cbd，那些曾经人能干的活也一点点被端人替代了！还好它们太贵……我们这条街请不来这批瘟神！而如今……连你们都要走了。哎……说回来我们也有错，造出了那些傻不愣登的东西。建君你别揪我衣角……我知道！很多东西都有进步……但我就想对老板和老板娘道歉！要是我们当时没听上面的，拒绝做那破烂东西——哪怕做得更傻一些，这条街也不会变成这样！从前……从前多好啊，也没这么多人被迫遭了殃，改了业！”
老板被老周的态度吓了一跳，反倒安慰起他：“也不用这样说哟。我们本来就是背井离乡来的嘛……这里赚不到钱了回家很正常。再说了，就算你们不去做那个什么机器人，公司总能雇到其他人做的嘛？没必要这么想，没必要没必要。”
“哎……那回去后老板您准备干什么？”
“种菜喽。除了做饭我也只会干这个。我听乡里人说啊：现在政府在搞什么端人助农，乡里刚发了一台。这菜种起来啊也和我年轻时不一样——几乎什么活都用了机器。记得从前小时候，光顶个棚就要抬一个小时胳膊，累得很！对了，棚布的价格也便宜了。好像是说……用了什么新材料？现在经过田里啊，眼睛里还会噼里啪啦弹出各种数据——土里缺了什么，要补啥子东西，全列的一清二楚……”
“种菜……”老周刚说出前两字就硬生生截了下来：他是城里人。虽然不知道怎么种菜，却莫名地感觉这是“往下跑”了。所幸从小接受的教育提醒了他，便硬生生地收了口，仅恶狠狠地挤出断续的牢骚：“端人……又是那他妈的该死的端人……”
就在老周还想继续说下去时，一个孩子裹着毯子从后厨走了出来。他揉着眼睛朝老板娘说：“妈妈，我困了……” 老板娘听了立即起身，露出了老周他们从未见过，比迎客时更灿烂的笑容：“快睡吧，妈妈陪你，明天我们就要回家喽！”