沈问寻是个做事严谨的女人，在当年离开之前，或许就预料到这一去要很久，于是把所有窗户都做了防尘处理，屋子里也请人打扫得干干净净，家具上罩着透明的塑料套，空气中漂浮着经年的气息，放眼望去，恍若回到了那个小时候。
下午四点半，阳光正好?，房子里没有灯源也并不昏暗。
沈虞往前踏了一步，目光落在客厅一旁的大餐桌上。
记忆中身形已经逐渐模糊的陈自秋仿佛还站在餐桌边，正忙碌地端着盘子上菜；沈问寻一定会坐在旁边，拿笔低头勾勒文献资料，顺便给丈夫搭把手。
常来蹭饭的祁方是最不安分的，一会儿跑进厨房缠着陈自秋问问题，一会儿跑来沙发上的沈虞身边要和他一起看电视。
吨位重的祁小胖跑起来砰砰砰的响，但沈虞从未见自己的父母训斥过他。
陈自秋还会说：“多亏了祁方?，才能把我做的菜吃得干干净净。”
“你和妈妈一样?，”他对沈虞道：“吃得少，也长不胖，身体就不健康。”
在客厅和厨房转了一圈后，沈虞带着祁方来到了二楼。
这层楼是沈虞父母的卧室，他从前很少停留，或许是因为不怎么感兴趣。
——小时候的沈虞，对大多数东西都不感兴趣。
然而今时今日，沈虞在这层楼停下脚步。
其实回忆起来，陈自秋和沈问寻，在签订离婚协议的日期之前，的确已经分居了一段时间了。
只是那时候沈虞不明白，还认为一对夫妻住在两个房间，是十分寻常的举动。
沈问寻的卧室空空荡荡的，最显眼的是靠墙的书架，但如今书架也已经被搬空，房间里只留下几件常用家具。
陈自秋的卧室却让沈虞很意外。
它……像是保留着十几年前的样子。
淡蓝色的床单和被褥，书桌上木制的台灯、钢笔架、一瓶墨水，几叠泛黄的空白笔记纸，一个巴掌大的相框。
甚至连门口的衣架上，也还挂着当年陈自秋常穿的几件外套。
房间里的物件都被妥帖套上了透明防尘罩，沈虞踏进去看了看，伸手揭开书桌上的塑料罩，将那个相框取了出来。
里面的照片是陈自秋、沈问寻和还是个婴儿的沈虞，背景是在河边，三个人都笑得眉眼弯弯。
“要带回去吗？”祁方问。
沈虞摇了摇头，把相框放回桌上，说：“爸爸会想看的。”
停顿了半晌，他又道：“妈妈那里还有别的照片。”
看完了二楼的两个房间，沈虞和祁方又登上三楼。
“沈鱼鱼，”祁方忽然道：“我有点紧张。”