沈虞回头看他，不解：“紧张什么？”
“我也说不出来，”祁方和他牵着手，深吸了一口气，叹道：“总怕你给我个什么惊吓。”
“……”沈虞走上三楼，开了自己房间的门?，而后径直走到书架边，将一个铁盒拿了出来。
“不是惊吓，”沈虞解释：“本来就是你的东西。”
祁方?：“嗯？！”
想了一想，沈虞又说：“也有一些……我的东西。我写给你的。”
沈虞的房间里东西也不多，基本都搬空了，只剩下一个三层的书架，上面摆着一些小学中学时看过的课外书。
沈虞一手拿着铁盒，往房间中央走了几步，又转身看向祁方?，似是在示意他过来。
等祁方走近后，他就把手里的东西递过去。
祁方好奇地打开铁盒，发现里面是整理得整整齐齐的两叠信封，其中一叠花里胡哨的，瞧过去什么颜色都有，数量特别多。
另一叠则全是用简单的褐色信封装着，只有十几封。
“这是……”祁方怔了一下。
“你给过我的，”沈虞指了指那叠厚的信封，说：“你写的信。”
“这是我的回信。”沈虞又指了指另一叠，道。
祁方完全愣住了。
那些花里胡哨的信封他其实有印象——自从陈自秋去世后，祁方不知道从哪本小人书上看来的方法，说可以给沈虞写信，让他知道有人在关心他，心里的难过就可以缓解。
于是每逢什么节日，或者是学校的什么活动日，再或者就是祁小胖想写信的日子，他都会给沈虞写一封亲笔信，并悄悄塞进沈虞的桌肚里?。
从小到大?，祁方不知道塞了多少封乱七八糟的信给沈虞，高中时更是要一边扔别人的信、一边塞自己的信。
但沈虞似乎从来没有什么反应，以至于祁方认为，沈虞可能看见就扔掉了。
然而十几年后的今天，沈虞告诉他，当年他曾写过回信。
“怎么没有到我手里?？”祁方睁大了眼，不敢置信道。
沈虞偏了下脸，安静片刻，才轻声说：“当时不是很想拿出去。”
小时候的沈虞，被不少人叫过“奇怪的小孩”。
他有着异于常人的聪明，也有着异于常人的疏离冷漠。
在别的小孩还在扔泥巴打群架的时候，沈虞最常做的，反而是坐在家里的院子里?，默默挖土里的蚯蚓和昆虫，挖出来，埋回去，再挖出来。
在五岁的祁方发现他之前，沈虞并没有什么熟悉的“朋友”，充其量只是记得幼儿园里同学的名字。
他不和别的小孩说话，别人也不来招惹他。