他垂眸，眼里没有方才的恼怒、压抑、没有不知真假的意乱情迷。
紫灰色的眼睛在月光下如此像夜晚的大海。但是第一次，那片远海打来的浪花并不汹涌。
海面平静，只沉着寂静的、无声的疼惜。
他问，声音很轻：“疼？”
几秒的、缄默不言的对视。
少年忽然别过头，用手臂挡住了眼睛。
第70章
安宁的夜晚。
松田伊夏在和暖的被褥中沉沉睡去, 柔软的像是陷在云里。
陌生的气息包裹住身体，随着每一次呼吸涌入他的肺部，好似从内到外将他浸染。
自喉咙到气管, 带来名为“陌生”的灼痛。
没有到打开空调暖风的季节，被褥里熨着温度, 秋日的凉意则从窗框钻入，打在脸侧。
然后盖在身上的云越来越沉重, 变成落在脖颈上的束缚。
他看见了一扇窗户，来自于松田宅属于他的卧室。
再熟悉不过的窗, 周身满是老旧刮痕, 总是会在暴风雨的天气里哐当作响，好似随时会被大风掀开。
此刻却同外界一样安静。
松田伊夏感觉自己正在一点点变矮, 变回三年前尚未抽条的模样, 卷曲的黑发未经打理, 落在额上, 勾着脸侧, 随着动作阻挡视线。
已经是深夜。
在这片梦境当中，他不受控制地走到窗边，小心看向下面。
路边停靠着一辆陌生的车, 车窗挡住了车厢内的情况, 车灯亮起，似乎驾驶座上的人正准备离开, 却不知道要怎么挤出这狭窄的小巷。
少年踮起脚, 往前, 鼻尖都压在了玻璃上, 才终于看见更靠近房子的地方。
松田阵平伫立在那。
他下意识低头看表，又被夜晚只能朦胧勾出人轮廓的灯光阻挡动作。墨镜早已摘下挂在领口, 月光映着他俊迈的眉眼。
——离两人约好的时间已经过去大半天，他早就发短信说过情况，但在结束后还是坐车来到了楼下。
终于确定这栋死寂的房子里一切都已经睡去，黑卷发男人转身，朝着门口停着的车走去。
背对着他、背对着整栋房屋、背对着黑夜，月光拉长他的影子，让那黑影投向身后，掩盖万物。
人的记忆大抵总是会掩盖掉周遭一切，“最后一面”的每个细节却刻进脑海的纹路里，固执地把一切遗憾强加于此，然后在每次午夜梦回间拼凑出虚假的记忆。
他记得这一天，两天后的爆炸、九天后的葬礼都尚未到来，少年在二楼的窗户上小心看着对方的背影，看着拉长的影子。