金发男人在少年不远处半蹲下来, 伸手，被抽走一根的烟盒已经被他拿走。
金属盒扣在手心, 随指尖敲击外壳发出一声轻响。
松田伊夏挟着细长的烟管, 抬眸看他。
些许烟雾模糊对方的轮廓, 鸦羽般乌黑的卷发好似吸纳了所有光线, 没有被镀上一分一毫冷色。
丝丝凉意渗出。
安室透在他对面重新席地而坐，话到嘴边转了个圈, 最后变成一句同前面所有话题都无关紧要的询问：“什么时候学的？”
薄唇微张，吐出薄荷味的雾。
少年似乎终于平静下来，连带着平时飞扬的神色也一并冷却，仿佛一道雨中的雕塑，身上沉寂着多年积压的雨水。
他开口，声音比方才平缓许多：“很久之前。”
挟着烟的手落在旁边，没再举起。
他似乎也不想多抽，只是要依靠这个之前的所有情绪中冷静下来。
寒风被遮挡在屋外，少年难得多说了几句：“人总有时候会觉得，吃下去就能留住些东西。”
没头没尾的话。
金发男人却像是明白些什么一样，敲在烟盒上的指尖轻微一顿。
松田伊夏却没看他。
是松田阵平的遗物，挂在办公桌边椅背上的外套，连带着一身正式场合穿的警服。
口袋里没放东西，只有一盒开封后抽过几根就忘在里面的烟。
因为没有遗体，最后警视厅决定将这些衣服埋进墓下，当做追思，至于从口袋里取出的东西都放在箱子里，由家属领走。
他从箱子里找到了这盒烟。
当时正值冬雨季，家里大半地方都有些发霉，这盒开封的烟要不了多久也会长满霉斑，从对方留下的为数不多的痕迹变成一盒看不清形状的垃圾。
吃进去就好了。
他第一次学着用打火机去点燃前端，把烟雾吞进喉咙，涌进肺管，在呛鼻的气息里去找寻那点熟悉。
好似要把那些残留的气息痕迹都吞进肚子里，和血肉融为一体。
从那以后就会了。
“不是什么值得回忆的事情。”松田伊夏道，他顿了顿，脸上终于酝酿出些许笑意，“公安，大侦探，你平时挺聪明的，这次恐怕看走眼了。”
凌乱的发丝挡住大半脸颊，只露出昏暗中亮得惊人的眼睛。
安室透只看着他，没有言语。
好似被这阵沉默鼓励，松田伊夏顿了顿，扬眉凑近一点：“我觉得你刚才的部分评价没有错，我的确和你说的一样，是情场混账加危险分子。”
金发公安微叹：“我以为刚才那番话的重点是后半段。”
“你有没有想过，后半段的前提是我到底是什么样的人？”松田伊夏摩挲着手中那节烟管，声音顿了顿，“那个白头发戴眼罩的家伙，你见过。他曾经和我说过，如果没有松田阵平这个哥哥，我会很难搞，他说的的确没错。”
“我没有所谓的善恶观念，这点他看得比你清楚，法律、规则对我来说也只是一个概念。你现在看见我好像和你一样在帮人、救人，不过是因为这是松田阵平的选择。除了我认识的人外，其他人的生死对我来说没有任何重量。”