凌晨五点，太阳从黑黝黝的大山后跳了出来。又是新的一天，又是漫天的早霞，疲惫的身躯仿佛从黑夜吞噬的大嘴里挣扎出来，用力地吸一口气，每块肌肉都在颤抖。曹文累得一句话都不想说。
山路的尽头驶过一辆汽车，在校舍旁停下。车上下来两个人，一个路都走不稳，一个扶着他。两人搀扶着走过来。
曹文和薛回对立，薛回道：“钟奕喝多了。”
钟奕有一瞬的尴尬，但手还是撑在薛回的胳膊上。
薛回揽了揽他的腰：“抱歉，我不知道他的酒量，在我那多喝了两杯。”
曹文冷冰冰地站在那，没过去也没说话。
钟奕低头，掩住眼睛里的诸多情绪。他怕自己忍不住会扑向他；他怕自己软弱得在他面前哭出来。
空气仿佛凝固了，三个人僵持着。时间一分一秒过去，局面越来越难堪，还是薛回率先打破了沉默，道：“那我送他回去了？”
曹文没说行，也没说不行。薛回就这样扶着钟奕一步一步进宿舍了。
于是钟奕休息，薛回返回，曹文准备早上的戏。
连着好几天的夜戏，他导演和演员双重身份，根本没有休息时间。昨天又一天没吃饭，但以前比这苦的日子多了去了。他熬起来不要命，八点又来到片场。导演脸很臭，大家都知道今天的日子不好过，现场没有人说话，每个人都在做着自己手里的事。张博早躲得没有人影。钟奕也按时来了，尽管休息了一会，精神还是很不好。
大家气压都很低，但戏还是要拍。
徐平在被关了四十多天后第一次和刘育良见面，竟是在审讯室里。
上面两个穿着军装问话的人，只给他们一个一个小板凳。
问话的人：“你和刘育良是怎么认识的？”
徐平沉默。
“你们去学校的阁楼做什么？”
徐平依旧沉默。
“那些资产阶级腐朽人民的乐器是谁的？”
刘育良要说话，他们严厉喝止：“坐好！”
刘育良要起来的身子又坐回去，低头，攥紧手，一言不发。
他们道：“徐平，不要以为你什么都不说就可以过去了，我们有的是办法让你说话。”
徐平哆嗦了一下，他们的办法他领教过，但他颤颤巍巍地发着抖，还是什么都没说。