等十几分钟的片尾曲骤然停止的时候，方皓才意识到自己的叫声有多大，他条件反射般地就闭嘴了，倒是陈嘉予暂时停止了抽插，伏下身体，一边帮他抚慰着前端，一边说：“叫啊，怎么不出声了。”他低头一看，小臂被方皓抓出了红印，越看着越招人。
方皓轻轻笑了声，说：“嗯。”他今天本来话不多，陈嘉予逗了他两句，他也顺从叫了：“嘉哥，快点干我。”方皓心想，逗人谁不会，看谁心里憋的火更大。
其实，那次之后，他虽嘴上说是不叫哥了，但其实还是会叫。在外面在人前，尤其是不知道他俩情况的朋友面前，会尊重他叫一声，他也叫习惯了。在人后，私底下，那就是调情的时候叫。比如，陈嘉予早上没睡醒的时候，他会说：嘉哥，起床了。又比如，想让陈嘉予再做一次红烧肉的时候，他也会发短息：嘉哥，想你做的红烧肉了。再比如，在他床上，他知道陈嘉予喜欢听，他也乐意给。
屋里很黑，陈嘉予的床单都是深灰色的，只是电影停在致谢字幕最后一帧，勉强有点光亮。
陈嘉予压抑了一天，各种情绪交织没得发泄，正寻求一个出口，他当然愿意一头扎进温柔乡不出来。眼下既是如此，方皓有力修长的腿为他分开，腹肌绷紧了，人鱼线在他的抽插之下一颤一颤的。在黑暗之中，其实他润滑挤多了，现在这会儿都像出水了一样，又滑又腻，又热又紧。陈嘉予被他夹得受不了，也收紧了腰和臀一阵猛顶。方皓最开始只是呼吸般喘气，然后随着他的动作节奏断续呻吟，最后这呻吟声也连成了一片，调子变了，一会儿让他慢，一会儿让他快点。
陈嘉予有点想笑他，一个以发指令为生计的人，也发这种前后矛盾语义不明的指令。可他知道方皓要面子，他也不想指出这事坏了气氛。能让方皓这种人失控片刻，这个想法几乎把他填满了。情欲如无底洞，他们彼此都不知餍足，反正无论方皓叫他快还是慢，他快就是了。于是，他很有主见地无视了指令。
方皓努力睁开眼睛，看陈嘉予宽肩窄腰的线条，有力的手臂按住自己胸膛不让他动，颇有点强制意味。他低喘着声音也很性感，这次方皓打定主意要好好看着他，他眼睛里面情绪涌动，碎发遮住额头。无论底下干的多狠，他眼睛里都有温柔在的。
最后，方皓有点受不了了，他先说，嘉哥，让我射吧。他的手终于也松开了，拉不住了，开始摸自己前面。他最享受的时候是闭着眼睛的，又是微微皱眉，很专心的神情。他的专心是专心挨操，他专心就代表自己做的好，所以陈嘉予就喜欢看他情欲满脸，眼角眉梢都是享受的样子。方皓快要高潮时候的小动作，他也熟悉了，他屁股和大腿会骤然收紧，像打了个冷颤一样颤抖好几次，咬着自己嘴唇，手里面要紧紧拽着点什么，有时候是床单，有时候是没脱下去的衣服，有时候是陈嘉予的后背和手。
他剧烈喘息着，紧跟着方皓，也达到高潮。
性爱之后 ，陈嘉予也有些寡言，方皓也一句话没说，稍微清理过后就转过身把脑袋埋在了陈嘉予锁骨和胸脯上面，感受他的体温慢慢渡过来。他这会儿酣畅淋漓做过一场，冷倒是不冷了，但是他还是喜欢贴着这热源。
陈嘉予伸出一只手来，慢慢抚摸着他头发。
“你留过长点的发型吗？肯定很帅。”陈嘉予说道。
“最近几年没有，”方皓说，“短的方便打理吧。还有跑步什么的。”这确实是原因之一，但是不是真正的原因。他原来跑步的时候也不是没留过稍微长点的头发。他家里有一些照片，比如方晟杰的毕业照里，他就是稍微长些的头发。很可能，陈嘉予也是看到那些照片才问的。后来为什么再也不留了，其实真正的原因很简单，就是因为路家伟最喜欢他头发长点的样子，他做爱的时候尤其痴迷方皓的头发，尤其是给他口交的时候，他手上要一直拽着方皓的头发不让他动。
跟路家伟分手以后，方皓一狠心，差点就推成寸头了。后来渐渐稍微留长了一点，才成了现在的样子。他三个月推一次，再也没有留长过，如今已经成习惯。不过，这前后原委，他暂时不想跟陈嘉予讲。
他想，如果陈嘉予坚持，他也不是不能留，和陈嘉予的性爱体验确实是足够刷新数据库占据他全部存储空间的了，现在倒很少想到路家伟了。可是，陈嘉予没察觉，也没再提这茬。
后来，可能是因为太晚，两个人也累了，又随便冲了个澡就去睡了。陈嘉予到最后也没说他之前为什么心情欠佳，方皓倒也不急着问——他以为是母亲的病的事，这种也不好逼着说，他觉得总有一天陈嘉予自己觉得舒服了就会说的。
两个人就这样昏昏沉沉入睡，又是后背贴着后背睡着的。
日有所思，夜有所想。陈嘉予白天花了大把时间想他当年的操作，加上他和方皓看的那个谍战片，他刚睡着就做了一个噩梦。这回的梦倒没有上次那么具体了，他不记得驾驶舱是什么样子，也不记得窗外具体是怎样的情景，只模糊记得身体感官——周围响声巨大，挡风玻璃里面透出飞速接近的地面，甚至有失重的感觉，各种告警齐响。他在巨大的响声中被震醒了。醒来的时候，他猛地坐起来，耳边只有自己急促的喘息声，不见了刚才的警报声响。他才意识到，刚刚的一切是个梦。