塔矢亮作为“棋坛贵公子”，从某种意义上来说确实是大少爷。他逛便利店的次数屈指可数，去菜市场的次数也是因为生活所迫，不得不买菜维持每天的能量需要。在菜市场里他很费力地买菜，但有一次和进藤光去时，对方表现出的驾轻就熟让他震惊。进藤光能随随便便和小贩聊天，说几句话就能砍出一个不错的价格。对比塔矢亮选的坑坑洼洼的卷心菜，进藤光所挑选的蔬菜一向是靠谱得多。表面光滑，不发黄，绿油油的，水分十足，一看就很好吃。进藤光熟悉哪个便利店的东西多，种类全，也知道哪个游戏厅的老板爱给优惠。他熟悉冰柜里所有冰激凌的牌子和价格，连涨价多少他都知道。这样一来，塔矢亮确实不怎么食人间烟火。他的人间烟火气似乎都是从别人身上沾染来的，而他只需要专注于变幻莫测的黑白棋局就可以了。
进藤光很久以前问过塔矢亮；“塔矢，你有什么别的朋友吗？小时候的朋友也行。”
塔矢亮摇摇头。进藤光刚想说话来弥补自己的过失，就被塔矢亮打断了。“我没有不高兴，也没有难过。”他说，“能够维持现状，我已经很满意了。”
进藤光的朋友就有很多个。小学的，初中的，棋院的，经营寺庙的，开摩托车带他兜风的……他们都是进藤光世界的一部分。塔矢亮从没有想过要融入进他们的圈子，而进藤光也不会把自己的朋友强塞给他。他们两个人完全不同，宛若走着两条完全异面的线，然而却在围棋这一节点上奇妙地相遇。两年零四个月的追赶和彼此注视，让他们拥有了真正成为对方朋友的机会。塔矢亮常常在下棋时看着进藤光，想，幸好是这个人，而不是别人。
如果换了别人，他或许不会这么在意，也不会这么气急败坏地跟对方吵架。然而进藤光就是能够忍受他的缺点，他也能容忍进藤光偶尔的粗线条和大神经。
过多的情感真的会让人大脑放空，以至于想了一大堆天马行空的事情，纷杂且凌乱。就像被猫弄乱的线团，想要解开都不知从何下手。它们浑然一体，彼此牵扯，千丝万缕，从这里跳跃到那里，没有一丝一毫的不自然，仿佛就是一件十分轻松的事情。
进藤光坐在他旁边，他则坐在窗外。新干线已经向京都进发，一切都井井有条地运行着。放眼窗外，一片绿色，天极蓝，云极厚，极白，有飞鸟从流水处凌空而上，展翅滑翔，英姿矫健。塔矢亮不由得想起川滇茅舍的那首俳句：“翡翠鸟影，滚滚溯流上。”
两人都是英俊帅气的年轻人，坐在新干线上，一路频频被人侧目。进藤光被风吹得乱七八糟的刘海非但没给他减分，还给他加分了不少，就像独孤信歪戴帽子都能引领时尚潮流一般，塔矢亮听到不少人在旁边说：“啊，那个人的刘海挑染得好特别啊……我们一起去弄一个怎样？”
“得了吧……没看见他们的脸吗，说不定是明星呢……初江，你要不要去问一个签名，看人家答不答应？”
进藤光看够了新干线的风景后，兴致勃勃地从背包里掏出棋盘和棋盒：“下快棋怎么样？这次我一定要赢过你！”
“棋子会掉吧？”
进藤光摇摇头：“这个是特制有磁性的。”
于是他们在新干线的折叠桌板上下起了棋。进藤光出手狠，塔矢亮更狠，一盘棋局几乎全是对杀。最后进藤光赢了半目，非常开心地笑个不停。塔矢亮这会破天荒地没有和进藤光复盘。他只是恍然一抬头，看见不远处开得繁盛的花朵，又不由自主地想起了一句俳句：