他想，他已经明白了。在塔矢亮抓住他手，热气传达上来的那一刻，在塔矢亮送那本《和泉式部和歌集》，亦或是更早更早的时候，他就应该明白了。
塞林格说，莱斯特小姐，你知道吗，我认为爱是想触碰又收回手。
不言自明。
塔矢亮的长发被风吹起了。进藤光看着高墙之后，塔矢亮的眼睛。那双眼睛清澈明亮，倒映出他的身影。仿佛有一簇火苗，在心里不安地跳动。
光线投射到塔矢亮的视网膜上，将景色准确无误地传达到塔矢亮的大脑。他看见咖啡店里的装潢，窗外如墨沉沉的夜色，进藤光金灿灿的刘海，也看见进藤光扬起嘴角，露出一个笑容。
他说：“因为我喜欢你。塔矢。”
第22章
少年时代，进藤光很少因为某些迷惑而苦恼。他是围棋天才，拥有足够的聪明与敏锐，将自己的所有注意力，都投入了小小的十九路棋盘之中。曾经校园生活是他的全部，而如今围棋才是他所身处的宇宙。他在宇宙中纵横捭阖，在闪光的星星里开拓属于自己的道路。
和很多人一样，他很少想过爱情的问题。他没和父母谈论过，也很少和塔矢亮谈过。他和塔矢亮的谈话以围棋开始，以其他话题结束。
在他们最初认识的几年里，进藤光一直觉得他和塔矢亮的对话交流非常坦荡，双方说出来的都是内心真实的想法。他们会因为棋局吵架，因为意见不合而拍桌子——在这个过程中进藤光突然发现，架吵着吵着，已经偏离了最初的目的。他们有时候不是真的因为意见相反而吵架，而是成为日常生活中不可或缺的一部分。或者说，“吵架”这个词汇不太合适，应该换成“斗嘴”。进藤光发现自己其实很沉迷于这个斗嘴的时刻。塔矢亮是鲜活的，脱离了外界的目光给他罩上的壳子，露出了真实的自我。比起彬彬有礼的塔矢亮，他更喜欢在他面前肆无忌惮的那个。
几年过去，等他们都二十岁，在日本的法律中属于成年人的时候，进藤光总觉得，和塔矢亮的交流有什么不一样了。
是动作，是眼神，是神态，是说话时两行文字间隐蔽的那行文字，是塔矢亮藏在喉咙里未竟的话语。进藤光在塔矢亮的脸上看到了一种特殊的表情。它美丽，自然，闪烁着热烈的光辉，但如昙花一现般，在进藤光面前出现又消失。他只能很注意很注意，才抓住它小小的影子。进藤光不明白那是什么。就像他不明白为什么塔矢亮清亮的眼中多了一层朦胧的雾气。眼睛是心灵的窗户，雾气遮住了塔矢亮心中的某些情感，然而进藤光不能窥见全部。
进藤光很好奇，塔矢亮究竟在隐瞒什么。但他转念一想，每个人都有秘密，他不能随意去试探别人的秘密。当然，他也偷偷在心里猜过，但每一个可能性被他提出又否决。塔矢亮一向火烈，直率，果敢的眼神中，多了一些柔和。
那种柔和，在他们的目光相会时，总是出现。
每每看到塔矢亮的眼睛里倒映着的自己时，进藤光都会恍惚：那双眼睛里所展现出来的，是真实吗？