周烬吊儿郎当看她一眼，把她的手指一根根拨开，端着那半碗面吃。
孟夏的脸蛋滚烫，手都不知道该往哪儿放。
他什么意思啊。
周烬把面吃完，筷子一撂，睨她一眼：“老子不是谁剩的都吃。”
踢开凳子，捏着她的领子，意有所指：“你也是。”
漆黑的眼带着戾。
周烬结了账，两人往回走。
孟夏的耳边都是呼啸的风声。
十一月的小镇漆黑寂寥，孟夏仰起头，看着天边晦暗的月。
她问：“周烬，你想过离开这里吗？”
周烬反问：“去哪儿？”
孟夏没再说话。
他们都知道她说的是什么。
从某种意义上来说，两个人其实是同病相怜的，困住他们的不是这座小镇，而是那些藏在没人看得见的地方，一寸寸溃烂的伤疤，和那些肮脏，灰败，暗无天日。
他们一直在逃避，却未曾有一刻离开囹圄。
自行车停在十水巷口。
周烬吐出一口气，掐住她的脸蛋，逼着她跟他对视。
孟夏抬起眼睛，毫不畏惧地看过去。
耳边风声不停，两双眼睛隔着黑夜对视。
同样倔强，同样带刺，同样伤痕累累。
周烬的舌尖顶着腮帮子，冷笑一声，松开手，拍拍她的脸蛋。
“孟夏，把你那点烂好心收起来，少管闲事。”
他的话里带刺，像是不把人刺得鲜血淋漓决不罢休。
周烬十五岁那年留在这座小镇，那一年，赵玉精神崩溃，变得歇斯底里，常常深更半夜打电话过来，有时候质问他为什么没把周梨救上来，有时候茫然地问他小梨去哪儿了。
周启青也焦头烂额，除了每月按时打钱，不怎么关心周烬过得怎么样。
在周启青的认知中，不缺钱就能活好。
周烬没有挂过赵玉的电话，也没有用过周启青的钱。
他像是野蛮生长的草，在黑暗里疯长，却不知道要长到那里。
没有人知道那一年里，周烬是怎么过来的。
起初，他几乎待在出租屋里不出门，乌镇不算大，什么消息都传得快，他偶尔出门买东西时，街坊邻里都拿过分同情的目光看着他，除此之外，就是藏在里头的好奇。
没有人能真正感同身受，发生在周烬身上的事，渐渐成了邻里酒后茶余的热门话题。
传着传着，同情变成了指指点点。
一天傍晚，周烬出门时，一群人正围着麻将桌磕牙打屁。
有人瞧见他，呦了一声。
“周烬，听那天在河边的人说你都抓住你妹妹的手了，怎么没救上去？”
“你妈妈真疯了？”
“都说淹死的人全身都要泡肿，是真的吗？作孽哦。”
善意和恶意其实没有明确的界限，每个人都可以是善，每个人都可以是恶。
那是周烬第一次打架。
少年提着拳头冲上去，一双眼睛藏着狠。
他迅速堕落下去，开始变得乖戾，一身的戾气像是盔甲，至少表面上看是这样的。
闲言碎语迅速休止，新的闲言碎语又很快涌上来。
许多人开始躲着他走，他的身上挂上混子和不良少年的标签，成了家家户户教育孩子的典型。
周烬狂妄的性子也是在那时候养成的。
他不守规矩，乖戾狂妄，与世俗的一切格格不入。
似乎这样，一身伤口就不会溃烂。
——
孟夏看着那双乖戾带刺的眼，没说话。
周烬吐口气，重新跳上那辆老式二八。