在这样一个近似于拥抱的动作中，闻星嗅到一点淡淡的气味，寂寥、枯败，来自于沈流云的身上，来自于柏林的秋。
恍惚间，他想起初次见到沈流云也是在秋日。
他们在秋天开始，又在秋天结束。
闻星的手掌贴着外套口袋，发现那地方奇怪地鼓起了一块。
闻星看了一眼沈流云，提醒他：“你口袋里有东西，拿一下。”
沈流云却静止不动。
闻星只好自己费力地将那东西从外套口袋里拿了出来，看清是什么后，愣了愣。
那是一袋茯苓饼。
闻星还在上学前班的时候，闻君谦有回去赫京出公差，给他带回来一袋茯苓饼。
他尤其喜欢吃茯苓饼外面的一层饼皮，口感很像糯米纸，但更有韧劲，吃过一次便令他记了很久。
来赫京的这些年里，每逢碰见卖茯苓饼的店，他都会买上一袋。
“我在机场看到有卖，记得你以前很喜欢吃，就买了一袋。”沈流云如此解释。
可闻星了解沈流云，沈流云出行向来只坐头等舱，头等舱的休息室怎么可能会有特产店？
分明是特意买的，却还要假装是顺便。
沈流云总有那么多的心口不一。
闻星没有拆穿，但仍然拒绝收下那袋茯苓饼，深深地看了一眼沈流云，“你也说了，那是以前了。”
以前喜欢的，现在不一定喜欢了。
沈流云明显被这句话刺到，故意置气般回：“那就扔掉吧。”
闻星没有惯着他，当真将手一松，那袋茯苓饼啪地掉在了地上。
沈流云的唇线绷紧，巍然不动。
闻星不再管他，抱着那袋东西继续往前走。
可走出一段距离后，闻星还是忍不住回头看了一眼。
他看见沈流云还停留在原来的位置，只是由笔直的站姿改为蜷曲的蹲姿，化为这条街上一个显眼的路障。
守株待兔的固执，刻舟求剑的愚蠢。
他多想告诫沈流云，是时候往前看了。
但谁都可以对沈流云说这句话，偏偏他不行。
愚不可及的又何止沈流云一个人？
将东西全都放回住所后，闻星看了一会儿那件外套，犹豫再三后还是拿着外套又出了门。
等他回到离开时的位置，沈流云已经不见踪影。