“嗯，他听见了。他还让你闭嘴。”
王明霁掏了掏耳朵，监听室的电源一瞬亮了起来。极为低沉的测试音回荡在房间里。像是耳膜被重重地刮了一下，几人不约而同地抖了抖，惹王明霁笑得更欢了。
“听知齐说，你们要录音？太好办了。”王明霁低着头扒拉腰间的钥匙，选了一个生锈的，朝着殷小竹丢了过去，“丫头，把门打开，让俩小伙子把要用到乐器搬出来。”
殷小竹点点头，孙景胜迫不及待地想要摸一摸这些乐器，可凌屿却回身望了一眼陆知齐。
照这个架势，他觉得，恐怕把自己卖了也付不起陆知齐的工程款了。
“要唱什么？”
王明霁饶有兴趣地问，孙景胜笑着回答：“就是‘Cheers’乐队的出道曲，‘飞跃地平线’。”
话音刚落，殷小竹拿着鼓槌，在铜钹上轻敲三下；凌屿指尖划出流畅的G小调和弦，用一段简约的前奏引出主题；孙景胜站在立麦前，胸前的贝斯招摇一甩，左手在弦上重重拨出底音，握住立麦，清亮的声音如瀑布，轰然落下。
很有年代感的民谣。
从阿尔卑斯的勃朗高山唱到伊瓜苏大瀑布的壮美银河，人们一生追逐着地平线尽头的风景，从不停留。
坐在监听室里的王明霁显得安静多了。大抵是这曲子对他来说，也是一段难忘的回忆。
“您没事吧？”
“能有什么事？”王明霁顿了顿，颇有些难堪地问，“怎么，我吃牢饭的事，连你在国外都听说了？”
“……”
“也是。你能找到这里来，想必已经知道了所有。”王明霁不欲再说，淡淡地转了话题，“唱歌的小麻雀劲儿挺足；嗯，那闷嘴小崽子吉他弹得也不错；那丫头鼓敲得也好。怎么，你想让我做他们老师？”
陆知齐知道这话有多敷衍。
王明霁曾是知名高校音乐系教授，尽管遭逢变故，但这样青涩的唱腔必然是入不了他的眼的。
陆知齐从繁忙的工作中抬起头，轻轻按了下肩颈，闲适地靠在椅背，视线停留在几个青涩的高中生身上。
“这种水平的业余乐队，还不值得您费心调教。”陆知齐看他一眼，又无奈轻笑，“您...还是正常点说话吧。夹着嗓子，不难受吗？”
“那小麻雀喊我‘爷爷’，我不得装装慈祥么？”
“……”
“别摆出一脸无奈的表情。算了算了，看来我这辈子跟‘温柔’俩字无缘了。”
王明霁丢了手里的苹果核，随手扯了纸巾擦了擦指缝间的水渍。在几个孩子没有留意的角落，他慵懒一瞥。声音一瞬间褪去了年迈的苍老褶皱，回归了原本低沉磁性的声线。
“这前半首曲子，平庸得只剩模仿，最糟糕的是，连模仿都模仿不出来。以他们的资质，我就算拼了命的教上个两年，最多也就能够达到刚刚及格的水平。更何况，我老了，状态早就不如从前了，没收徒弟的想法。”
“老？”陆知齐失笑，“您才刚四十二吧。”