席尔瓦来到时，桌上的烟灰缸已经积了一层灰烬，桌上摆着案件的照片，当日的报纸，还有上一位客人留下的彩票。和其他客人一样，他如橡皮糖一样努力扭动身躯，谨小慎微地挤过两桌间的缝隙，终于钻进辛柏纳为他预留的位子上。
席尔瓦看了一眼桌上的报纸，节日将近，他想起自己原来还没有开始准备礼物。
“玛莎和孩子们准备下周回家看看，走之前她邀请你来我们家吃顿晚餐。”
“代我向玛莎问好，”辛柏纳说，“如果那时候能抓住凶手，是我荣幸之至。”
“当然，我们会抓住那个混蛋的。”席尔瓦说。
“我们在玛利亚身体里找到的荆棘刺，来自某种白色玫瑰，和我们在地下教会里遇到的是同一品种。此地唯一的玫瑰培育园在南边，那地方原来是个孤儿院。”
“你记得她床头的黄玫瑰吗？这不是本地品种，如果可以确认是从培育园出来的种子，或许能帮助我们找到凶手。”
席尔瓦从夹克口袋里掏出一张揉皱的纸条，上面歪歪扭扭写了一条地址。
“也许我们应该去看看。”辛柏纳说。
“我们会去的，”席尔瓦说，“可今天下午我得休假，我必须去买礼物，不然进不了家门。”
辛柏纳对此表示理解，买礼物对于席尔瓦来说是个煎熬的脑力工程，他无法同时进行超过三种以上的项目设想，并考虑到他所剩不多的财政预算。如果可以他希望抹去日历上所有节日的纪念符号，这能帮助他获得真正的休息和平静。
席尔瓦聊了几句后就匆匆离开，出门执行他的大计划。辛柏纳则在原位又喝了两杯咖啡，他想读完桌上的报纸：近期已有诸多对矿区异响发出的报道，人们开始怀疑是否旧日噩梦即将卷土重来。
辛柏纳离开咖啡馆时雪已经消了泰半，街上还有些行人，泊停的汽车顶上落了厚厚一层白毡似的雪。他没有按照来时的线路走，而是选择了另一个方向，此时距离宵禁时间还有30分钟。
他沿着街道一语不发地走，上升的长坡将他引进城镇的深处，路人愈发稀少。走至一半他无端转过头来，身后是蜿蜒细长的一条小街，两侧商户门窗半掩，昏黄的灯光透过门板，在黑暗的街道上透晕出一层稀薄的光雾来。 在那个寂静时分，整个山区，整座城镇，整条道路上，仿佛只剩他一人尚在行走，尚在呼吸。寂静使他可以听见自己的呼吸，心跳，还有思考时脑液的涌动。他张了张嘴，想要说什么，然而语言已经凋敝。连拜尔斯也无法在这个时刻里与他共存，这里只有他自己，他手指的皮肤却先于他的心回忆起拜尔斯身体的余温，像是一抔将温的炭火，在过去无数个已经死去的冬夜里，经过他的神经，交织出他们共同生活的幻觉。