“这案子从一开始就是一个错误。”辛柏纳说。
“从十七年前开始，就是一个错误。”
第十三章 3-2
那是一个再寻常不过的冬夜，它留在日历上的方格再普通不过，辛柏纳甚至未曾为之留下记号。
什么什么日子已经过去，什么什么节日即将到来。
他还记得那个女孩子，布兰提，或者布兰夏特，都一样。她是一个在歌剧院的小演员，有时穿上粘满白色羽毛的戏服扮作天鹅，有时手提水壶，跟在扮演公爵夫人的演员背后当侍女，她所有的台词功能仅仅只是穿插旁白，
布兰提的那一个冬天是独一无二的，扮演女主角的女演员即将在节后生产，她是成为顶替演员的几个名字之一，如果获得那个席位，她将获得一大笔钱，还有扮演公主，甚至女王的机会。
那段时间里她卖力演出，将生活中的所有时间都用来练功，排练，她的声音像是从古壶里涌流出的清甜泉水，由昼及夜。
她即将扮演的是一个波斯公主，她每天用凡士林涂抹身体，用涂料将她原本雪白的皮肤涂抹成蜜色。她的梳妆台上摆放着许多用松香和孔雀石缀成的首饰，她将松绿石额链系在额前，一枚殷红的宝石闪闪发光。
她总在凌晨四点的时候起床，烧水沐浴，接着在冒着寒气的阳台上进行最初的歌咏，啊我的爱人唯有你的眼眸点燃我炽热爱火，如此重复至天亮。接着她会回到房间，吃到已经烤香的面包片，出于某种原因她不喝咖啡，加速的血液流动和心率会让她失去对咽喉肌肉的控制，进而走调，那曾经是她每天都不得不面对的噩梦。
七点的时候她会准时出门，和大多数矿区的工人所有的工作时间一致，出门的时候也是邮差会到访的时间。她的邮差是一个特别年轻的小伙子，鼻头上胀着发红的青春痘，面颊上还有些雀斑。
他向她脱帽，问好，道早安，那天他用比平常还要磨蹭的功夫将她的信交给他，那是一只洁白的信封，没有封口。时间来不及了，她没能当着面读完那封信，而是将它转投进自己的信箱中，里面还躺着好几封一模一样的，敞开却未被阅读的信。她不知道自己已经再没有机会读到这些信了，他们在此作别，邮差骑车向南走，她向北，他们在起步时相撞了，真对不起，抱歉抱歉。邮差的袖扣连带着一小部分黑色布料被撕坏，露出他的破了洞的旧内衣，可他全然不在意。“我会补偿一枚新袖扣给你！”布兰提挥手告别，他十分高兴，青春痘在阳光下跳跃。
辛柏纳已经不太记得那个邮差的名字了。尸体被发现的时候他已经在宿舍的床上醉成一滩泥，他的房间和床底下满是未写尽的情书的信纸，还有那块缺失的布料，被紧紧攥在死者的手中，金色的袖扣已经遗失。
他被连夜带走，一切都显得如此确凿且顺理成章，他甚至无法完整地辨认尸体，那是一堆血肉模糊的碎块，他唯一能认出的就是被涂抹了凡士林的皮肤，还有破碎骨肉间的孔雀石碎片。
那是辛柏纳一年里的最后一桩罪案，每个人都忙着要在节日前让所有的事情尘埃落定，不管是好的还是坏的，一股脑地，全塞进床底。他们没能找到更好的证词来证明那个邮差的无辜，他被关在审讯室里两个晚上，到第三日的黎明时，他干涸的眼睛终于再度湿润。