他只能够看到一大堆仪器，除此之外，什么都看不到。
“他活一秒，我就在这里多留一秒；他活一天，我就在这里多留一天；如果他多活一年……”林翳也知道这不可能，“他活多久，我就在这个世界，留多久。”
陆父的身体僵了僵，片刻后，他松开手中的笔。
笔啪嗒掉在地上，陆父用干涩的声音，艰难地说出一个字：“好。”
三天后，陆明阳还活着；
半个月后，林翳出院了。
林翳出院的第一件事，就是回到当初陆明阳的老宅。
他记得，当初陆明阳说，给自己留了礼物在那里，如果看了喜欢，就请收下。
老宅的钥匙陆明阳早就给他了。
但他从来没去过。
现在，林翳推开门的那一刹，惊呆了。
里面，全是陆明阳的画。
有墙角的玫瑰，有奔腾的江水，有繁星的夜晚，也有画室走廊下的灯……
每一张画里，都有林翳的身影。
或大，或小；
或是面部特写，或是洛丁山顶看着星空的遥远身影。
每一张画的右下角，都写着一行小字：送给我喜欢的人——陆明阳
而那年暑假，陆明阳从来不准林翳看的速写本，端正地摆在房内的桌子上。
林翳走过去，翻开。
他终于知道当时陆明阳为什么不让自己看了。
因为里面每一张速写画的都是自己……
林翳沉默半晌，轻笑：“傻瓜。”
半年后，林翳用自己赚到的所有钱，注资了一家私营医院，唯一的要求是：建立重症监护病房；
三年后，林翳重回校园，念陈教授的研究生；
五年后，十年后……
陆父已经退休，他做了一桌子好菜，看着对面的林翳，劝说：“孩子，你不要太固执了，有些事情，该放下，就放下吧。伯伯单位有个还不错的小伙子，他跟我说想认识你。”
林翳把碗里的最后一粒饭吃掉，摇头：“陆伯伯，他会活过来的，肯定会。你看，之前医生说他只能够靠仪器维持，可是后来，他也会自己呼吸了……”
陆母叹了口气，也想要说点什么。
但她的电话响了。
是她的老伙伴，在问她为啥还不去跳广场舞；
陆母立刻露出了笑容：“我儿婿回来吃饭，多跟他聊了会儿，我马上过来。” 林翳吃完饭，把碗筷丢到洗碗机，又做了清洁后，就像往常一样，回到陆明阳的房间。