向南珺还要问：“他...”
余回却不等他讲完便打断：“不要问太多。对你没好处。”
向南珺只能压下心中好奇，安静地任余回揉他的腿窝。
气氛实在太静，恍神间，向南珺才察觉，隔壁那间的声音似乎已经有许久没再响过。
没话找话一般，他讲：“你刚刚好凶。”
余回难得一时没反应过来，手上几乎下意识收了力：“弄痛你？”
“没有的，”向南珺急着否认了，才又解释，“我是讲，刚刚在楼下赌场，你对那个荷官...好凶。”
“你去随便问边个，我一向都系呢个样。”余回不经意回他一句，又低头去看他撞出青的腿窝。
“不是的。”向南珺的声音放得很低，“你从没那个样子对我讲过话。”
声音很小，语气却笃定，不容他这个被评价者置喙。
余回的动作一怔，这次被向南珺捉到。
“明天淤青就会消。”他顺势把怀里的腿放出去，重新陷入沙发，斜着眼尾睨着向南珺，“我向来这样讲话。是你迟钝，讲你坏话也未必听得出。”
“怎么会。”向南珺坚持不懈地否认，不允许任何人说余回或简风一句不好，即便他本人也一样。
他开始枚举，比上交的小组课业更有条理：“你收留我、带我去看落日、给我做饭、替我买早餐、为我推迟原定要离开的日期...很多。”
余回却轻笑一声，眼神越过玻璃窗望住夜色，没看过来：“含着金汤匙长大的小少爷，家里养那么多人，这些都好容易就能做到。太容易被感动不是好事，别太好骗。”
向南珺想反驳，直白地告知余回，那些和你所说的都是不一样的。
心意藏久了，再没直白和隐晦之分。哪怕他其实是个胆子好小的人，爱人的冲动悄然积聚、酝酿，最后也化成一朵云，笼在心头，轻飘飘的，直往嗓眼去钻，只等找到机会就宣之于口。
心动是人之本能，若意志坚持要克制，那一颗心在怦然到极致时会替你开口。
也曾想过悄悄喜欢就好，曾经的七日他当做宝贝，简风却可能早忘得一干二净，过上新的生活。
但若没能再见，其实也没什么所谓。记忆里简风，即使照片都没有一张，也一样被他记得清楚，一样高大、帅气，一样美好。
蠢蠢欲动的心思始于元州街头撞见的婀娜靓女。恍然间意识到或许自己对余回的性向存在误会，延续了许多年。毕竟当初在山腰偷听到的那通来电，里面隐约传来是男孩的声音。
而多年后再会，他亦未曾想过，自己其实与余回中意的模样天差地别，甚至连性别都不对。
向南珺有自己的骄傲。家财万贯，人生短短，其实早已不缺什么。过惯众星捧月的日子，也收到过许多告白。
他没尝过渴望却求而不得的滋味。往往要什么没有，只需张张口。可简风成为他人生中第一个不定数。
丽湾酒店的一眼是炸开的烟花，向南珺跟住他的路上，已经想好要说些什么，为自己尚是一片空白的恋爱经历添砖加瓦。