“你特么的.......”陈东实被气笑了，“你才没妈。你以为就你有妈？我没妈我难道是孙悟空，从石头缝儿里蹦出来的不成？”
陈斌咯咯咯笑个不停，“我不是这个意思.......我是说，我原以为，你是个孤儿.......”
“我不是孤儿。”陈东实忽而打住笑，“我只是一个人习惯了。我老母在我十四岁就走了。其实你说得也没错，她走了之后，我跟孤儿也没什么区别了。”
陈斌恍惚意识到自己玩笑有些开过了，不好意思地挠了挠头，把头别了过去。
“你知道吗？我基本每隔一段时间，都会梦到一个场景。”陈东实没责怪他，望着天空，自说自话：“一眼望不到尽头的麦地，我老母就坐在田埂上，闭着眼，流着泪，一声一声地唤着花儿。”
“花儿？”
“她眼睛有毛病，泪腺失调，控制不住，成天都会流眼泪。”陈东实指了指自己的眼睛，眼睛底也跟着泛起一些酸涩，“做饭流，走路流，吹了风流，甚至睡觉都流。”
“找医生看过，治不好了，小时候被蜡烛油烫的，人都说她招灾。知道什么叫招灾吗？在我们那儿，招灾就是劫难很多的意思。”
陈斌原本当个乐子听的，可越听到后面，越察觉出一股伤感。杂乱的巷子口，有野猫经过，仿佛也意识到气氛里的黯淡，一声不响，踩踏着月光溜进了黑暗。
“我开蒙晚，两三岁才学会走路，还得用个小凳扶着才能走。”陈东实的脸上泛起笑，“那会邻居亲戚啥的都说我是个傻子，可能脑子有问题，让她赶紧把我扔了再生一个，谁知我妈咬着牙把我养大了，这个中的苦，不是你们这些小孩能体会的。”
陈东实摩挲着双手的老茧，开始在浑浊的记忆里勾勒母亲的形象。可惜时间太长，繁事冗杂，他自己都不大能记清老母的样子了。
“她生前最爱的一只老母牛，生了一只小花牛，就叫花儿。我时常觉得，那对老牛和小牛，就是我老母和我。”陈东实说到这里，哽咽了一下，“我是个从小闷葫芦的性格，没什么朋友，那只叫花儿的小牛，就是我唯一的朋友。”
陈斌撩起袖管，抚摸着手臂上密密麻麻的针孔。在他们这一行，有个不成文的规矩，“贩.毒不吸.毒”，可陈斌却两边水都蹚。看着陈东实对自己剖心破肚，他自觉惭愧，做不到如此地坦诚，就连承认自己帮马德文运毒的事儿都不敢告诉他，更不敢告诉他，自己已重新染上了毒瘾，每天都要定时注射才能睡得着觉。
陈东实越说越沮丧，“那只小牛后来被我卖了，因为我要给老母看病。”
短而潦草的一句话，缝补进了太多紧密的愁绪。陈东实不擅煽情。
“我老母在时告诉我，人死之后，就会变成一样东西，可能是一棵树，一朵花，也可能是一条鱼，回到他所牵挂之人的身边。”陈东实拍了拍裤子上的土，咧嘴，“从此我每次在郊区公路上看到牛，都像看到我老母在看我。”
“叔........”男孩伸手握住他的手，“我想，我大概知道答案了。”
“什么答案？”
“没什么。”
陈斌跳下栏杆，学着男人的样子，拍了拍土，笑容映照着星光，头一回生出一丝少年郎该有的纯澈。