老式居民楼的墙面历经了几十年的风吹日晒，墙皮早已斑驳脱落，许丰阳在A市美院几乎教了一辈子，当教授的工资并不低，况且许老的每幅画都价值不菲，但他把自己大部分的钱都用来捐助给慈善机构，或是资助偏远穷困地区的孩子，自己吃穿向来十分节俭。
也一直和妻子吴颂月住在这套上世纪末单位分的老房子里。
单元楼的防盗门早已锈迹斑斑，锁扣很多年前就坏了，也没有物业来修，纯属是个摆设，江宜清拉开防盗门，走到了四楼，按下许老家的门铃后等了许久却依旧无人应答。
不安的感觉越来越强烈，江宜清想着这么多年过去，或许许丰阳已经搬了家，可门口贴着的福字和干枯的艾草又不像是长久没有人住的模样。
江宜清心里焦急，他犹豫着是坐在门口继续等，还是想其他的办法去联系许丰阳或者吴颂月。
楼里有户人家在装修，建筑垃圾都堆在了过道上，空气中弥漫着油漆味，天气闷热，味道越发刺鼻，江宜清闻着有些头晕反胃，他撑在公共楼梯生锈的扶手上忍不住干呕，捂着胸口缓缓坐在了许丰阳家门前上行的水泥楼梯上。
缓了许久那股反胃感才渐渐消退了一些，江宜清想着去一趟A市美院，或许能从学校的其他老师那里得到一些和许老相关的消息，他撑着扶手正打算站起来，正巧听到三楼楼梯的拐角处传来了对话声。
“小刘啊，你不用再送我了，快去幼儿园接孩子吧，不然孩子等妈妈该等急了，就剩这几步楼梯了，我自己还是能走上去的。”吴颂月拍了拍一旁搀着自己的人的手，叹道：“总是让你陪我去医院，我也时常觉得过意不去，而且你一个人带着孩子也不容易……”
“没事的，吴老师，”小刘提了提肩上滑落的包，搀着她一步一步往上走，“您一个人不方便，再说我也乐意陪着您。”
她将吴颂月送到了楼梯口，仍有些不放心地叮嘱了吴颂月几句要听医生的话按时吃药，后来在吴颂月的催促下才背着包匆匆地走了。
吴颂月面向楼梯口站着，一直到楼道间的声音完全听不见了她才转过身来，行动迟缓地往家门口走。
江宜清心脏猛地一跳，他看见吴颂月手里拿着一根盲杖在地上探路。
前段时间在画室的时候，江宜清还用许丰阳的手机和吴颂月打视频电话，那时的吴颂月言笑宴宴，精气神也很好，可她现在鬓发已经几乎完全花白，背也微微佝偻着，像是站不直似的。
她把盲杖靠在一旁的墙上，从布包里拿出钥匙，摸索着对准锁孔，但试了好几次都没能把钥匙成功插入。