大家族最不注重的就是亲情，纪家人生性凉薄，纪敛很小的时候就听亲属们在耳边念叨，如果你不能往上攀登，那你只能被人割断绳索，跌落深渊。
为皇家办事，身后有无数人虎视眈眈，心软的后果就是随时会被人取代位置，因此，血缘羁绊在这个家族里就是个笑话。
16岁之前，纪敛还在可笑的渴望难得降临一次的亲情，他总是追逐在父母、兄长、姐姐身后，希望他们能停留片刻，哪怕只是回头看他一眼也好。
末世降临之际，纪敛亲眼看着身为上将的大哥将姐姐和二哥从废墟中拉出来，无视还在废墟之下的他，头也不回的离开，在希望湮灭之时，他又被父母摆在天平上，亲眼目睹父母在他跟更为优秀的旁系养子中，选择了那位养子，纪敛就放弃了那段从未有过的亲情。
所有人都以为纪敛会死在这场浩劫之中，所以才会毫不犹豫的抛弃他。
因为，就算将他救出来，废物纪敛也不可能撑到自然老死的时候，他只是一个累赘罢了。
纪敛闭上眼，等待死亡降临，而他再次睁开眼时，不知道是多久以后了，他直觉自己昏睡了很久，久到经历了一轮四季更迭，在他昏睡时，有人将他挪到了一个宽敞的岩洞里，救他的不是家人，而是一只变异了的巨型金色仓鼠。
在纪敛昏迷时，世界天翻地覆，物种变异，食物链彻底改变，刻板印象里柔弱的仓鼠也能成为顶级掠食者，这只仓鼠是在废墟里寻找吃食时发现的纪敛，奇怪的是，它没有将纪敛当成食物，而是捡回来细心照顾。
纪敛的身体在仓鼠的喂养下逐渐恢复，许多人在自然灾害中激发了异能，纪敛除了身体强壮了一点，依旧还是那个废物。
清醒后，纪敛在岩洞里又待了一段时间，仓鼠每天都会外出打猎，给他带回战利品。
纪敛日渐摆烂，接受了一只身形比他大上一倍的仓鼠的好意。
仓鼠似乎是将纪敛当成了自己的孩子，但纪敛已经不渴望那缥缈的亲情了，所以，他私自将仓鼠当成了自己的朋友，并且根据它眼睛上方两颗白色的圆点，给它起了‘点点’这个名字。
在岩洞的这段时间，纪敛跟仓鼠点点相依为命，点点给他带回了不少衣服和棉被，但每晚仍然会袒露柔软的肚皮让纪敛躺上去，它很喜欢抱着纪敛睡觉，纪敛从一开始的抗拒到渐渐喜欢，以至于后来点点失踪，他整宿睡不着，濒临极限了也无法入眠。
随着物种不断进化，仓鼠不可能永远是那个最强掠食者，纪敛心里知道，他这辈子可能再也无法见到那只仓鼠了。
在仓鼠失踪后，纪敛一个人度过了剩下的一年半。
死亡后，在另个世界再次睁开眼，纪敛找到了消失已久的仓鼠，这个叫贺笙的小孩跟他的仓鼠点点一样温顺，抱起来一样柔软温暖，他发出迟来的满足叹息，在睡梦中，恍惚呢喃着那个他想念已久的名字。
-
晨光熹微，寒冷的冬季，未迁徙的小鸟们仍不知疲倦地在窗外鸣叫，纪敛连续睡了两个漫长又舒服的觉，身体在睡梦中渐渐恢复，睁开眼时，他没再感觉到剧烈的胃部痉挛和一丝不适。
连续昏睡了两场，纪敛仍未有穿书后的实质感，他盯着雪白的天花板发呆，努力抓住即将散去的梦境画面，他已经很久没有梦到过那只仓鼠了。