这一天与平常没什么两样，仍旧是满身疲惫，老朽凑合。
这一天与平常没什么两样，在他下工时，仍旧带了包蛋白质块，给海边那只小男孩。
这一天与平常没什么两样，小男孩仍旧“哧哧”地、风卷残云一般消灭了一块，然后眼巴巴地望着他。他笑着拍了拍男孩的一个头，又给了一块，想了想，又给了男孩第二个头一块。他离开了黑潮涌动的海边。
和往常不同的是，今天天气挺好，能见度足足有75米，看来是个好日子。虽然盖革计数器依旧在滴滴的响，但是无妨，就当作是伴奏的音乐好了。
“说起来，空气滤芯好像忘记换了，”他想着，“管他呢，也不差这一天两天的。明天发工资，正好庆祝一下。”
回到家中，他摸索几下，打开了通风口，接着拉开了这间屋子里第二贵重的物品——那台老旧的风扇——如果把他也视做一个物品的话。“吱呀吱呀”地，风扇一下一下的转起来了，换了点新鲜的霾进来。
他背靠着墙，脚抵着门，就着这有一搭没一搭的风扇声，胡乱地思考起来：这城市管理的人也真不晓事理，还要求每户都装一个换气或净气系统，就为了他们能争那什劳子的“文明模范城市”，害得老子每晚都多耗一点电……迷糊之中，他睡着了。
迷糊之中，无梦之间，只听得几声沉闷的响。其实这不足以惊醒疲倦的他，只是随之而来的一阵倾斜，将他狠狠地撞在左边的墙上，把他惊醒。
他在不大的地上摸索了几下，发现是一条腿不堪重负的折断了，这也能理解，毕竟金属也会疲劳。那么人呢？他苦笑了一下，也许是在自嘲。
他干脆把另外两条腿也卸了下来，调整了几下，凑合着站了。上次自我安慰说三角形具有稳定性，这次说人本来就是两只脚，那么下次呢？他想着。机械义体就这点好处，至少不会疼，而且比“人”便宜多了。唉，当初那个合同签少了，那些买家那么有钱，合该被敲一笔。唉，自己也是急着救弟弟……不知不觉，迷迷瞪瞪，天也许亮了。至少按照时间来说，天应该亮了。
他出了门，顺路去了一处线路老化的地方充电，这也是机械义体的又一个好处，不一定需要吃饭。虽然说这么做违法，但反正这么多人都这样干，也不缺自己一个。而且爷帮他们干了这么多活，这是他们欠爷的。他理直气壮的想着。什么？你说摄像头？算了吧，那些大爷哪里会施舍一点钱财到这些没必要的地方来。
墙边的大红告示遮掩了满墙的小广告，但他向来懒得看。那些大人物的生活与自己就是两条平行线，那些大人物过的再好，关自己什么事吗？
“嘭！”
他死了。
他死了，一击正中靶心。向前倒去，一只手正好搭在电线上，电流贯穿身体，再无活路。他的肢体仍然在颤动，因为这电流，他仿佛仍然活着。
城市管理执法人员仍然不解气，又开了几枪：“什么倒霉玩意，偏在今天我值班的时候偷电，不知道领导下来视察了吗！我的奖金啊！你拿什么赔我！！！”
因为他无故旷工一天，老板扣了他一个月的工资，又咒骂了他几句。只是老板不知道，他来不了了。
海边的男孩孤独着，看海，盼望着父亲捕鱼归来，对于别人的戏弄或咒骂，他早已习惯。像雕像一般，除了一天天消瘦下去。有一天，一位游手好闲的人向男孩扔了一块杂物，男孩身形一顿，慢慢向前栽倒，栽进水中。身上的苍蝇被惊得飞起。男孩早已死去，也许与父亲相会了。
市长发表完了获得“文明模范城市”的获奖感言，对着长枪短炮深深的鞠了一个躬，脸上依旧是礼貌得体的微笑，那么恰到好处，僵硬得不似人类。