从狭长的矩形中望出，又是一面圆形的窗。有许多常青的树并排，不乏榕树，还有整个树冠好像只剩粉色的花了的花树。
何笑的一生，正如这花树，短暂亦漫长。
何笑生下了一个女儿、一个女儿，最后才是一个儿子。他们的名字分别是何招娣、何盼娣，还有芒满。孩子们的父亲，叫芒福。
何笑的丈夫，起初只是患上并无大碍的非绝症，只因忘记出门见一见耀眼的阳光，便染上肺结核。过世了。
他的儿子，为贴身照顾父亲，辍学了一年。后才复读一年，终于考上大学。
当然，此时他的父亲已经去了，平常地像百姓家里升起的炊烟。
离开命运的悲剧处，或许会好些。人们总是自以为是地认为悲惨会随着时间的离去而消停。
芒满改名了，现在他叫何满。
在远到我已经编排不出的不堪回忆里，我知道，合校的丈夫，是他们家唯一的阴暗中的虚假的光点。
而关于她生下的两个女儿，我知道的并不多，唯一清楚的是她的女儿在生下了一个女儿后，又生下了一个小女儿，家庭的财力没有余力让他们再生下一个孩子，最终成就了二胎家庭。关于她们自己的家中事，我就不多赘述了。
厄运总是接踵而至的不是吗？
何笑赌博成瘾：赌马、打牌。作为远亲，我也不知道她具体在那上边花进了多少钱。在不知道真假的传闻里，她赔进去了一栋老家的房子。她过世的丈夫曾在那里养病。但总有他的亲属们，总以她只是沉浸在伤痛中为他开脱。他的儿子，也在这些人之中的一位的帮助下，在贷款公司找到了一份工作。甚至于一个有钱的，开豪车的漂亮女客户谈起了恋爱。至于之后帮助他找工作的那位好心人对他恨铁不成钢的事，就是后话了。
当我还惊羡他和他女朋友的甜腻味道，知道了他们互相见过双方家长时，并不知晓不久后他们就会分开。——
他的前女友身上背负了很大的债款。从“何满他是不是傍上了大款”到几乎所有人都怀疑他是不是被骗了，只发生在短暂的两个月内。我记不清他们俩具体陪伴了对方多久，但归结到底，总该不会很长。他的前女友，她说，她离开他是为了他好。
小小的人。
我想大部分可以称为普通，甚至落魄的人，一生中最害怕的事，便是死亡。他们想当然的做不到淡然，也不会有闲、有钱去装扮外在的供他人观之的境界——始终也只是落魄的小小的人。
宫，带着粉与猩红，华丽后腐烂。宫，一处所，一地点；带来新生，带来被迫扼止的命运。
那天阳光明媚，不见云彩。显现南方的雨天后难得的湖蓝。
她的儿子，看见他倒在一滩血迹中，拨打了救护车。