姜一源轻手轻脚地走回去，坐在床边，看着陷入睡眠中的人。他把点滴调慢了些，伸手想去握住那只冰凉的手，却在快要碰到时停住，又垂下。
吊瓶打完，已是凌晨十二点。沈书临醒了过来，床头放着一碗热气腾腾的清汤馄饨。
“哥，好些了吗？现在能吃下东西吧？”姜一源见他醒来，立刻问。
沈书临说：“好多了，谢谢。”
他吃完了馄饨，姜一源帮他拿着片子和药，两人走出医院，姜一源坚持要送他回家。
过去两人在某件事上有分歧时，姜一源是靠着无理取闹、强词夺理和又亲又咬，强迫对方同意。现在，他理性了许多，只讲道理：“哥，你还没好全，明后天还要继续打吊瓶，万一路上又疼起来怎么办？再说了，你一整天只吃了一碗馄饨，没什么精力，开车多危险。”
他顿了顿，又道：“哥，就算咱俩不再是情侣关系，但也算得上是朋友吧。之前秘书都能送你回家，现在让我送你回家，这不算过分吧。”
沈书临轻叹了一口气，答应了。
凌晨路上的车已经很少，但路灯系统依然运转着。等红灯时，姜一源习惯性地往副驾伸出手，刚要落下时，他僵了僵，缓缓地收回了手。
过去两人恋爱时，他总爱在红灯时和沈书临调情，摸大腿，手指交缠，十几秒钟的时间里便能擦枪走火。
肢体记忆，太要命了。
沈书临道：“绿灯了。”
姜一源舒了口气，一脚油门下去，车子留下一路轰鸣。
接下来，两人都没有说话，车里一片沉默。
姜一源心想着，他们现在的关系，和过去并没有什么不同。除了不能拥抱，不能亲吻，不能在床上亲密，剩下的——并无不同。
他想起自己在寺庙里求平安符时的虔诚，他希望他平安健康，希望他不要在夜里独饮老曼峨。车子绕过玉白栅栏，姜一源想着，他愿意在远方默默地看着，只要知道沈书临过得好，就足够了。
他几乎被自己感动了，他无所求，无所愿了。
可是这样的念头只持续了不到十秒——
车子停在庭院里，一个人从台阶上站了起来。
“书临？”那人道，“你回来了，身体好点了吗？对不起，我今天——”
他的声音戛然而止，望着从驾驶座下来的姜一源。