他不想在大年夜下象棋，不想收那些零碎的转账，不想被人安排明年的每一个假期，他不想意餐之后是法餐、法餐之后是湘菜，不想听到满口的“抱歉”和“谢谢”。不想接那些言语中的巧妙试探，不想看天衣无缝的假面。
他不想这样。
兜里的手机震动了一下，许斌来了一条消息：我先睡觉了，明天见。对了，新年快乐。
沈书临看着消息，关上了手机。
他不想要程式化的新年问候，他想……
他想有人蛮横又霸道地向他讨要新年的第一个吻。
沈书临摸了摸兜里的烟，又想到了画里的烟。同一根烟，分别被两只手握住。他松开了摸烟的手。
初一。是初，也是一。
他想要……
他想要不加掩饰的明亮醋意。想要从前台顺走的红色玫瑰。想要穿过四千里风沙的勇气和热烈。
他想要匆匆折返而来的晚安吻，想要夜色里随着山路颠簸的昏黄灯笼，想要在输液时有人往他嘴里塞一颗桃子味硬糖。
他想要浴缸里的亲密戏水，想要寺庙里求来的护身符，想要一张飞越高原和山丘的明信片。
想要在狭窄的国道上极限超车，想要在崎岖的山路上颠来倒去，想要加冰的红酒，想要绽放在墙上的艳红玫瑰。
想要在包场的电影院里拥吻，在车里亲热。想有人为他在隐秘的部位纹身。想在吃饭时用腿调情，等红灯时用手指调情。想有人送他一把夜来香，一把悬崖上的紫色花朵。
他想在夜里开车回家时，看到那一盏为他亮起的玄关灯。
他想在五千米的悬崖上做-爱。
沈书临无声地笑了起来，他在笑他自己。
他笑他走过半生，竟然还是想要浪漫。
第四十六章
进入腊月下旬,茶山便人烟寥落了。