他抿紧嘴唇，加快速度往下冲，沈书临在他耳边道：“慢点，别急。”
姜一源不知道自己是怎么骑下山的，他只感觉被抱住的腰身僵成了一块石头，四肢却又发软发热。摩托车停在山脚的停车场，他平复了好几次呼吸，才鼓起勇气转过头，却愣住了——沈书临不知什么时候睡了过去，下巴枕在他肩膀上，呼吸平稳。
腰间的手臂仍松松地环着，姜一源犹豫了半晌，伸手和他十指相扣。
两人的身体相贴，温度传递，呼吸交错。自前年十月分手后，两人再也没有过这样的拥抱和亲近。
太近了，姜一源只用微微侧头，两人的脸便能贴在一起，于是他这样做了。亲密的耳鬓厮磨，只不过一人醒着，一人睡着。
这样的亲密并没有持续多久，几分钟后，沈书临便醒了过来。
“抱歉。”沈书临的声音有些沙哑，他这样说着，却并没有松开手臂，也没有坐直身体。
两人维持着原先的姿势坐着。
又过了两分钟，沈书临似乎是下颌痒，他便用下颌在姜一源的肩膀上蹭了蹭，姜一源肩膀抖了抖，没忍住笑出声来：“哥，痒。”
沈书临也笑了笑，他从野摩托上下来，道：“谢谢。回去路上小心。”
身后和肩上的温度消失了，姜一源的心里立刻空落起来，他说：“哥，你也小心。”
沈书临应下，坐上出租车离开了。出租车很快只剩一个小点，最后消失在视野中。
姜一源望着车消失的方向，怔怔地发着呆。
一切都不像是真实的，拥抱，耳鬓厮磨，温度。可又真实发生了。就像中间的两年不存在，他们仍是热恋的情侣，在夜晚的山路上亲吻拥抱，只有竹灯笼见证他们的亲密。
姜一源的眼神慢慢聚焦，他倏地坐直身体。他知道什么地方不对了。
沈书临看他的眼神与之前不同，他早已隐约感觉到了。可具体是哪里不同，他又说不清楚。
可现在他知道了。
去年六月他回A市，和沈书临在医院偶遇。那个时候，沈书临看他的眼神是温和的，却也是平淡的，那是长辈看晚辈的眼神。那句祝前程似锦，是对后辈的勉励。
可今天……
沈书临看他的眼神，是一个男人看另一个男人的眼神。
姜一源定定地注视着远方，全身不受控制地颤抖起来。沈书临这么忙，为什么还要抽出这宝贵的半天时间来云南？或者说——以沈书临的性格，在有男朋友的情况下，会特意千里迢迢地来喝前男友做的茶吗？这种事情发生的概率是多少？