房子是跃层住宅，一梯二户，薛继杰松开了狗绳，为丁邱闻拿了舒适的新拖鞋，他的那些猫猫狗狗全都围拢过来，撒娇的同时，将陌生的丁邱闻仔细打量。
丁邱闻一眼就看到了放在鞋柜上的薛继杰和丁娇的合照，那是他们在中山铁桥前的留念，年轻正好的二人，俊男靓女、天作之合，丁娇穿着一套深蓝色的牛仔衣，拎名牌皮包，戴着蛤蟆镜，薛继杰穿西装系领带，将美丽动人的她揽在怀里。
丁邱闻拿起相框，将照片仔细地看了看。
薛继杰说：“你没有这些照片吧？我这儿有很多，如果你要的话，我给你几张。”
“不用了，留给你吧。”
丁邱闻感慨于薛继杰坚韧的痴情，曾经，他和丁娇都不认为这是个忠诚的男人，可是年岁流转、千帆过尽，再遇到薛继杰，丁邱闻却庆幸起丁娇至今拥有着这样一份爱情。
“邱闻，你坐吧，看会儿电视，我去做饭，咱们喝两杯，”薛继杰的家似乎很久没有过这样重要的访客了，他利落地换了衣服，打算下厨，他嘱咐丁邱闻落座，给他拿了饮料和水果，说，“菜我都切好了，很快就能炒好。”
丁邱闻站了起来，说：“叔叔，我帮你吧，咱们一起弄，说说话。”
“也好。”
薛继杰不过比丁邱闻年长十几岁，与他同龄的其余人，现如今正迎来人生的收获时节，变得更通透、更成熟、更厚重，而他，却像是提早踏上归途，过起了喜静、迟缓、有序的慢生活，他将切成片的西葫芦下过，和肉丝炒在一起，告诉丁邱闻：“我很后悔，我当时应该坚持和她结婚的，都是我的错。”
“没有，不怪你，我相信我妈也不会怪你。”
“她走的时候时候……怎么样？冷不冷？还漂不漂亮？”
“不漂亮，看不清脸了，那天下大雪，很冷，”丁邱闻站在厨房的另一处切葱花，说着说着，他的眼泪几乎下来，他叹了一口气，说，“我了解我妈，她从来没有放下过你，她只是觉得和你在一起太难了，退缩了。”
薛继杰说：“怎么会看不清脸……她最在乎自己好不好看了……”
炒好的菜被端上了桌，一道西葫芦肉丝，一道凉拌牛肉，一道红烧鱼，丁邱闻还拍了一碟黄瓜，他亲手开了薛继杰从柜子里挑出来的好酒，敬了他一杯。
“薛叔叔，谢谢你还记得我妈，要是她知道了，一定会很高兴的。”
“我不是记得她，我是爱她，”薛继杰将杯子里的红酒一饮而尽，他说，“这个世上没有后悔药，本来以为只要等的时间够长，就有机会见面，没想到……永远没有机会了。”
他往丁邱闻的碗里夹菜，说：“她在我心里永远是最嚣张、最明艳、最漂亮的样子。”
丁邱闻笑了，说：“如果她还活着，现在……五十多岁了吧，想象不出她会是什么样子了。”