【没办法的事】
【从上天的宠儿到过街老鼠，落差大很正常】
谢长情摆弄手指，语气冷漠。
很中肯的话，只是听起来过于刺耳。
司起转了转手腕，并没回应，心里惦记温栩烟，不免加快了走路速度。
许是因为他心有所想，不等回到教室，他碰到了从另一头走向的温栩烟。
随着两人间的距离拉进，司起发现任务目标的校服上左一块右一块满是灰尘，脸颊也挂满水珠。
“你...”还好吗。
司起只说出一个字，温栩烟头也不抬，径直从他身旁走过。司起追着他回过头，嗅到了湿漉漉的潮水味。
“温栩烟。”
司起压低声音喊道。
脏兮兮的少年人脚步一顿，正要回头，想到什么又用更快的速度走向班级的后门。当他碰到冰凉的门把手时，司起站到了他身后，他挡住了走廊尽头散来的光，浅淡的阴影和衣服的清香气笼将温栩烟兜头罩住。
相比之下，过于瘦小的少年人瑟缩一下，语气更为冰冷。
“别叫我的名字。别靠近我。搬走你的东西。”
司起不做声，沉默在两人间蔓延。
温栩烟没得到习以为常的远离，窘迫地抿紧唇，垂下脑袋，露出少许的不知所措，但很快被冷漠取代。
“让开。”
一门之隔的教室内已经响起讲课声，他不想在外逗留。
司起察觉到对方所想，挪动脚步，为温栩烟腾出空间。少年人微不可查地松口气，搭在门把手的手指握紧，正欲推门进去时，手背上莫名传来塑料触感。
他敛下眼皮，看清了抵在手背上的东西。
是一包纸巾。
浅粉色的包装，封口处印了一只黑乎乎的小熊。
不需要。
他的嘴巴动了动，冷漠的拒绝还未出口便被强行吞进喉咙。
司起没给他拒绝的机会，凭借身高优势，将纸巾推进了温栩烟的校服口袋，率先推门走了进去。
讶异的眼底只有少年人的背影。
温栩烟从口袋摸出纸巾，指尖摩挲两下，用力攥紧。软塑料在他手心变形，内里的纸巾发出无声的惨叫，在无人听见的情况下，被丢进后方的垃圾桶。
【你看见了吗】
谢长情盯着眼前的屏幕，眉心聚拢。
司起低头做题，无所谓地“嗯”一声。他看到了。
温栩烟绕过他，拉开位置坐下，他的动作很轻，几乎没发出什么动静，随后又如同初见时，缩进自己的角落。
【他看起来有点自闭】
谢长情拖住下巴，无所事事地用手指画圈。