司起鬼使神差地说道。
他加重脚步来到床边，抬头看一眼窗户的方向又看向床上的人。温栩烟依旧没露出脑袋，甚至更为警惕地蜷缩到一起。
当真像某种小动物。
少年人无奈地叹气，将新被子放到座椅上，双手拽住被窝成一团的被角。
他的手恢复了正常的体温，更因为一来一回的速度较快，热了很多。伸进被子的瞬间碰到了温栩烟，对方仿佛被烫到了般，手脚蜷缩得更紧。
司起不禁有点发笑，但到底没追上去，只是在眼下双方默许的沉默中轻轻掀开被子，露出其中的一小团温栩烟。
柔软的黑发被拱得乱糟糟，巴掌大的脸白里透粉，嘴角抿得紧紧的，眼里带着股凶巴巴的委屈。
司起张了张唇，没说什么，只是兀自卷起旧被子，从椅子上抱起新被子，放在床脚，随后扯住两个角，一点点将温栩烟重新盖上。
床上多了个雪白的小团子，司起将换下的被子叠好，掏出崭新的病号服。这下他的动作顿住了，他不知道如何让温栩烟换上新衣服。
踌躇一会，司起试探问道：“要换身衣服吗？”
不然靠体温将湿掉的衣服暖干，多多少少要难受。
被子里的人没说话，过了好一会，在司起以为他不会回应时，团子里伸出一只手，手心粉粉地摊开。
司起了然，无声地笑了笑，将衣服放在摊开的手心上，确认对方抓住后才松手。
温栩烟收回手，被子里安静了一阵，随后传来窸窸窣窣的动静，但只响了两秒，里面就传出闷闷的声音。
“别看我。”
司起应下，转过身顺从地看着空白的墙壁。
背后的动静响了好一阵，不用想也知道在被子里换衣服很困难，司起碾了碾地板，消磨无聊的时间。
他正在思索接下来的计划，正在这时，动静戛然而止，被子露出一个小口，探出小半张脸。
温栩烟蹙着眉，欲言又止，像在跟自己别劲，努力了好几次才说出口，“你为什么不走。”
他的语调压着，里面藏着掩藏已久的情绪。
司起顿住，脑海中的思维被暂时搁置，他回过身，将病床上的人尽收眼底。
一个不合时宜的词汇浮现在他的脑海里，纸老虎。
他觉得这般形容温栩烟很贴切，垂在身侧的手动了动，司起直直地看进他的眼里，面对对方质问没有任何迟疑。
“我不走。”
他没有反问，也没有被劝退，他只是站在原地，甚至更近了一些。
温栩烟想到这，用力眨了眨眼，他支起身，胸口剧烈起伏一下，他说，“被我害成这样还不够吗？”