她放下手，顿了顿，眼睛直视着他，“你做好准备了吗？把那个故事讲给我听。”
“关于那个人的事——”他看向她的双眼，“你想知道的，我都可以告诉你。”
“全部。”她咬了咬下唇，注视着他的目光近乎执拗，“关于他……苏格兰的事。”
听到这句话，赤井从口袋里摸出烟盒，擦亮火苗，抽出香烟凑上去，点燃后咬在口中。
他的神色像是陷入回忆。吐出的烟雾飘散在空气中，模糊了面容。
赤井秀一不是个擅长讲故事的人。他嗓音沉稳而平静，加上过于简练的用词，听起来缺乏感情。但冬月依然能够从他的话语中还原出恋人生前在组织卧底时的种种经历，以及……死前发生的所有事情。
斜坠而下的落日光线稀薄，映照着她苍白的脸色和微红的眼圈。说到最后，他开口想道歉，却被她强硬地打断了。
“你知不知道你道歉就让人火大。”
“……”
她瞪着他，仿佛只要他再多说一个字，怒火就要爆发。只是，他分明看到了她眼瞳中闪动的水光，这让她生气的表情也看上去脆弱得惹人怜惜。
气氛凝滞了片刻。
他捻灭手里的烟，然后抬手从外套内侧的口袋里拿出了什么，递到她面前。
“物归原主。”他说道。
她的目光落在他手上。
安静躺在他手心里的黑色小盒子沾染着陈年血迹。
打开来，映入眼帘的是一副小巧精致的耳钉。
梅花……
十二月的冬天盛开的小花。
只是一瞬间，她便明悟了这份礼物包含的心意，露出了像要哭泣，又生生咬牙忍住的表情。
他凝望着她的脸，低声说道：“冬天开的花与你很相称。”
…………
冬月站在镜子前。
镜中的女人面容苍白，面容与去年相比没有什么变化。但是她……已经二十八岁了。
她抬起手，小心翼翼地拿起耳钉，慢慢戴在耳朵上。
松开手，耳垂上绽开的晶莹的梅花倒映在镜子里。
耳洞被填满，冰凉的耳钉晶体被体温捂热。
但是——
她抬起手按在胸口。
心中的洞却似乎并没有填满。
她在脑海中想象着恋人小心翼翼地避开组织的耳目，认认真真为她挑选生日礼物时的画面。
如果他能早点撤退就好了。
如果那天他能再等一等就好了。