来到北京之后没几天，梁泊言发现自己失去了许多自由。
他原本想跟陈启志联系，问问陈启志能不能凭借他的校友身份，回一趟母校的档案馆查资料。但他原本的手机连同证件，都被李昭收走，找李昭要的时候，李昭说：“你那些朋友们也没什么好联系的。”
“确实，所以我打算找他们每人借一百万然后消失，这样我们就发了。”梁泊言说，“快支援一下我。”
李昭于是把手机还给了他，但梁泊言看了半天因为没电而关机的黑屏，叹口气，又扔到了一边。
梁泊言可以想象，一旦开机，他会接收到多少消息和电话，而他现在并不能给出一个回复。
李昭又收回去，他觉得梁泊言真是莫名其妙，要了又不收。
梁泊言问他，有没有多的手机，给他一个。
李昭找出来一个千元机，酒局饭局上，遇到不喜欢的人非要加他联系方式时，他就会留这个号码，回去以后从不搭理。
梁泊言一边用一边嫌弃：“你就不能买个好点的备用机吗？你现在四舍五入也算是包养我了吧，别这么抠门。”
李昭觉得这不算包养，他不包养梁泊言的时候，可以上梁泊言，现在给钱给住给穿，反而得不到什么，甚至都不睡在一张床上。梁泊言睡客厅的沙发，不修边幅，四仰八叉。他半夜出来喝水，看到梁泊言已经掉到了地上，他还要费劲把梁泊言给抬上去。
“你头发太长了。”李昭说，把梁泊言正在揉眼睛的手打下去。
梁泊言一愣，露出恍然大悟的表情：“我就说这段时间怎么眼睛特别痒，还老是流眼泪。”
原来是太长时间没有剪头发，额前的头发已经长到了眼睛的位置，不停扫来扫去，让眼睛很不舒服。
就这么一会儿，他又流下泪来。
他记得陈启志的电话号码，走到阳台，拨出去，嘻嘻哈哈地道歉，又说：“我看新闻，您明天要回母校去参加路演，能不能带我一个？”
“你去干嘛？”陈启志很诧异。
“我没读过大学。”梁泊言说，“想见识一下高等学府。”
陈启志那边沉默了一会儿，才说：“可以是可以，只是你要先回答我一个问题。”
“你问呗。”
“你怎么这么不要脸？”陈启志问，“你他妈谁啊？谁给你的胆子？知不知道老子是谁？”
梁泊言咋舌：“你奸商啊你，这是四个问题。”
陈启志：“……”
“我只回答一个。”梁泊言用指节无聊地敲着栏杆，“帮我这个忙，我替你们劝劝李昭。”
陈启志挂断了电话。
而李昭出现在梁泊言身后。
很显然他偷听了全部，心情不太愉悦，对梁泊言说：“我也认识那部电影的制片，你可以找我。”
“那个不是重点。”梁泊言烦恼地抓了抓头发，“我还有点别的事情，想找陈启志帮忙。”
他跟陈启志认识了很多年，听陈启志吹嘘过他的母校，还有大牛导师，曾经在经济学界叱咤风云，搅动是非。多么熟悉的名字，他在梁幻那里也看到过。他回家的时候看到信封，是从大陆寄过来的信，他递给梁幻，继续去弹琴。梁幻没有监督他弹错了几个音，呆坐半晌，点起烟，抽了几口以后，烧了信。
他继续弹着琴，梁幻走过来，突然从背后抱住他，或者说，紧紧箍住，勒得他喘不过气，没有熄灭的烟，烫在他的胳膊上，弹出的每个音符都在抖。
梁幻的眼泪渗进他的脖子里，是冰冷的咸味。
那是2003年，淘大花园SARS爆发，人心惶惶，许多偏方流行，整个屋子都是醋味。
其实是很多年前的事情，他本来都已经忘了，但他现在只有十六岁，这段记忆重新出现在脑海里，并且仿佛发生在昨日一般新。
而在满足温饱问题之后，他终于开始好奇那个问题，为什么他会被抛弃。
头发又落下来，扫着梁泊言的眼睛，他又觉得痒，需要很快地眨着眼睛。
李昭就站在对面，听完了梁泊言所有的叙述，关于他为什么需要去找陈启志。
天气已经热了起来，梁泊言穿着宽松的家居服，袖子只到胳膊的地方。李昭伸手过去，往上面一撩，就看到那一串烟疤。
“这是你妈烫的吗？”李昭问。
“嗯。”
“我第一次跟你上床的时候你不是这么说的。”李昭平静地说，“那时候我就问你了，你说可能是哪个炮友留下的情趣吧。”
“我还说过这话吗？”梁泊言还好意思笑出来，“我那时候真能编。”
李昭觉得太阳穴上有根青筋在狂跳，他直视着梁泊言的眼睛，既黑且亮的一双眼，居然连眼睛也是在笑的，仿佛开了一个玩笑，只有些许的抱歉，为这个不好笑的笑话。
“那时候觉得很丢脸的呀，”梁泊言轻声说，“别生气了你。”
李昭醒过神来。
“外面风沙大。”李昭说，“你快点进去。”
梁泊言在外面抽完了一支烟，才走进来，已经被外面的沙尘扫得变成了刚出土的兵马俑。
但他又恢复了正常，跑去问李昭：“你说我该改名叫什么好？到时候陈启志问起我，我得给个名字啊。”
“随我姓吧，”李昭说，“我都是你叔了。”
梁泊言觉得自己很吃亏，不肯答应。
正讨论着，手机响了一声，是一条短信发了过来。
“你这不要脸的性格还挺眼熟的。”是陈启志的信息，“明天早上八点，在学校东南门等我的车。”
“能晚点吗？”梁泊言问，“起不来。”
陈启志发现这人着实不要脸，说他胖立马就喘上了：“不来就滚。”
“来。”梁泊言在后面还加了个笑脸emoji，又赶紧顺着手机号申请添加陈启志的微信。
申请信息里，他需要填写自己是谁，因为新名字暂时还没有取好，梁泊言只好写上：我不是李昭男宠。
再加上一个愤怒的emoji。
陈启志通过了申请，微信需要备注对方名字，他顺手就用了对方申请信息的最后四个字。
陈启志的确够给面子，派了自己的车来接梁泊言。
梁泊言拉开后排车门，看到陈启志已经坐在后排：“你往里一点，我坐进来。”
陈启志伸出一根手指：“你给我滚到前面去！”
人在屋檐下，不得不低头，梁泊言坐到前排，果然觉得不是很舒服，今天的阳光亮得晃眼，梁泊言便把一旁的墨镜顺手戴上。
司机紧张地从镜子里看陈启志的反应，陈启志的脸色难看，但没有阻止。还没有看清，镜子就被掰到了梁泊言的方向。
梁泊言也欣赏了一下自己的样子，赞道：“好型。”
但陈启志并不怎么喜欢，他说：“这墨镜是别人留在我车上的，别乱戴。”
梁泊言当然知道。他之前找了好久都没找到，没想到是坐陈启志车的时候落车上了。今天正好，物归原主。
“我相信墨镜主人是个好人，不介意我拿来用用的。”梁泊言将头往后一仰，靠在座位上，“陈总，等会儿你把我在路边放下吧，我在学校里逛逛。”
“你不去看电影？”陈启志奇怪，“今天还有主创进行映后交流。”
“我不怎么看影视作品，”梁泊言打了个哈欠，“今天还起早了，怕在里面睡着了打鼾，影响多不好。”
“你金主就是做影视的。”陈启志说，“你好歹也关心一下。”
“你好歹也关心我一下。”梁泊言插科打诨，“你到现在都没问过我叫什么，这么不在乎吗？”
陈启志当然在乎，但在乎的，自然不是这个不知道哪里冒出来的小年轻。