柏君牧之前的人生顺风顺水，很多人都羡慕。
但人不会一直顺风顺水，宗明诚见过他在重症监护室的模样，也见过他复健的痛苦。梅欢算是宗明诚见过很乐观的阿姨了，陪着儿子复健的时候写满鼓励，关上门哭得抽噎，宗明诚都很无措。
好在柏君牧都挺过来了，大家平时玩笑归玩笑，也知道有些创伤没这么容易走出来。
同一场事故的幸存者有些现在还在做心理治疗，也有人成了需要祭拜的坟墓，柏君牧的自责无人知晓，他总是想起握住他手的小孩。
宗明诚：“你不都和小山竹谈恋爱了，都说恋爱是最好的复方甘草，你……”
还没说完他就被费薇抓走了，“别在别人思考人生的时候叽叽歪歪。”
柏君牧想到了那年那颗湿漉漉的汽水糖，他心里的震动堪比火山喷发，全是汹涌的震惊。
当时情况太紧急，他也没多注意溺水小孩的脸，只希望车开得快一点，把小家伙送到当地的医院。
等回去换完衣服才发现兜里多了一颗糖。
可乐味的，柏君牧没舍得吃，带回了家。
填志愿那天他和柏立业大吵一架，父亲指着他鼻子骂你就是恨我，我生你干什么。
柏君牧关上门，在电脑上填下人生节点至关重要的选择，其实他早就选好了，只是还没那么笃定。
汽水糖更像是最后的关键砝码，更何况它沾了水，只会分量更重。
没想到多年后这颗糖又出现了，降临在柏君牧动摇到无法抉择的关键瞬间。
辛山竹没听到柏君牧说的「值得怀念」是什么意思，他想了想问，“是去过的地方吗？”
那边的人嗯了一声，问辛山竹：“你为什么总是吃汽水糖？”
“汽水糖？”
辛山竹重复了一遍，那边的男人嗯了一声，“还都是可乐味的。”
他们认识到在一起不过暑假两个月，辛山竹第二次见就往柏君牧手里塞糖，虽然被他塞回去了，不妨碍后面几次柏君牧看到他时不时自己往嘴里塞。
这种糖年代久远，现在通常在商场类似「童年回忆」的店铺能看到，价格却远超童年价格。
柏君牧不怎么爱吃甜的，开学前陪辛山竹收拾行李还发现这人书包里还有一大袋这样的糖，问是哪里买的，说承包了老家的小卖部。
当时柏君牧没多问，以为只是辛山竹喜欢而已。
实际上他的身体比他的脑子还快一步，就像他曾经翻箱倒柜找从前那颗汽水糖的瞬间，也冒出过这样的疑问。