这段同居没有柏君牧以前预设的状况频出，他们都不需要磨合，仿佛天生相合，就该永远在一起。
只是平静的生活偶尔也需要一些新鲜感。
就像现在，他在不太明亮的光下抬眼看吨吨吨喝水的辛山竹，对方的衣服层层叠叠，刚才检票嬉笑学生的讨论仿佛再次卷起涟漪，柏君牧喊了一声辛山竹的名字，辛山竹嗯了一声，“怎么啦？”
他也累了，外面还能听到主场景戏台的声音。他们彩排过很多次，这个场景有十五分钟，灯光舞美配合，也有互动环节，辛山竹最后五分钟出场，起码可以休息十分钟。辛山竹也不问，直接坐到了柏君牧怀里，抱怨了一句：“我脚都走累了，吓人也很耗费精力。”
柏君牧：“你不是说自己很有耐力吗？”
辛山竹解释：“那地方不一样，这里灯都看不见路还要吓人，我都被好几个人吓到了。”
他声音压低，又笑着和柏君牧说：“我和柏哥睡觉还是不相上下的，是吧？”
哪有人说得这么直白的，柏君牧想了想，“你的不相上下就是撒娇说不要了？”
辛山竹也有害羞的时候，他想起柏君牧说的是哪一次，“那次是我没准备好，你又不打招呼。”
“先不说了，我要准备走了，等会儿结束后柏哥你去大门等我就好了，我还要去卸妆。”
他要交代的还挺多，嘴上说要走，又去抓柏君牧还在玩他道具枪的手，“你和宗哥一起来的？他前几天还说要请我吃好吃的宵夜呢，新开的烧烤什么的。”
柏君牧嗯了一声，辛山竹不高兴了，“我这样子看上去很吓人了，别人还夸我好看呢，你都不看我。”
“我是怕我忍不住，”柏君牧把那把道具枪塞回去，伸手掐了一把刚才路上有人夸的小少爷细腰，“你今天也很好看，我很喜欢。”
他突然这么正经又带着点不正经，辛山竹都不好意思了，他磨磨蹭蹭，又不肯从柏君牧怀里下来，还是柏君牧把他推出去的，“散场后我和你一起去休息室。”
辛山竹：“好远的呢，你不和宗哥先集合吗？”
柏君牧嗯了一声，说：“我陪你去。”
最后一场收尾辛山竹还要上场，柏君牧在地下昏暗的人群里跟着剧情推动走着，手机都是震动消息。宗明诚和费薇等着看园区的定点烟花了，严植在群里发了第一张打卡图，居然是旋转木马，大家都还没结束，就在群里搞成了p图大赛。
宗明诚一直艾特柏君牧：别私藏了，我在软件上都看到了，漂亮鬼top不是咱们家小山竹么？
园区给重金聘请的网红都拍了角色写真，柏君牧也存了辛山竹的照片，在等辛山竹的时候设成了新的屏保。
一场沉浸式密室结束后辛山竹累得快站不起来，他擦了擦自己额头的血浆，一起合作的同事问：“等会去吃夜宵吗？”