只有某一颗似乎格外地亮。
在窗边一角忽闪忽闪的。
陆思辙没说谎。
周庭沅想。
从他驻守的联邦南部QL-03星系到首都星，需要经过一颗超巨星。超巨星散发出来的刺目光亮足以映亮陆思辙的母舰。这颗超巨星在航程的第一天就会出现。它会映亮整个母舰，即使在舰内也能感觉到它散发处的巨大热度以及璀璨光芒。
在这条航线的第三天，超巨星的光亮才会逐渐消失。第四天时，就会和他今天看到的一样，和其他恒星没有本质上的差别。
他并不能，也并不想在陆思辙的舰船上待上更久。
他和陆思辙、和舰上的其他人都有着不可调和的矛盾。
与多年前残酷的生存危机无关。
那时大约是公元3020年，彼时人类已经研发出超越光速的空间跃迁技术，正雄心勃勃地想要在宇宙之中遨游。
但这种雄心壮志很快便在残酷的现实之中被打击得七零八落。
长期以来，人类都认为自己是宇宙中唯一的智慧生命体。而在探索之中，他们悚然发现，宇宙之中还存在着一个无比古老、无比强大的智慧种族。
它们分为母体和子体。母体的体积巨大，约等于类地行星大小，平时团成球形，围绕着各自的恒星运转。一旦切换至战斗姿态，便会从球状复苏，展开身体。
大部分的时候，母体都不会主动进行攻击。它们产生子体，子体具有母体的相似能力，数量庞大，体积仅仅比人类大些许。但不论母体还是子体，都具有极其强大的侵略意识，一发现人类的存在，便即刻展开了凶狠的攻势。
那时已然无暇引经据典为它们起一个震耳欲聋的名称，于是，人们简单地称呼它们为‘怪兽’。
像从前无数影视作品里仰望巍峨庞大的怪物时一样，人类渺小、可怜、脆弱得像灰尘。于是为了不被灭绝，人类组成联盟，与母兽之间展开了持续多年的战争。
其中惨烈程度无法用语言形容，人类甚至一度失去远古时期生活的母星地球，在星际之中流浪。
终于，在人类打造出与母体类似大小的‘机甲’时，战争才逐渐趋于平衡。
这种行星体积的金属造物，普通人类基本无法操纵。但所幸，人们发现，具有高信息素等级的alpha和omega，同时也拥有着强大的精神力。当精神力强至一定程度时，使用神经元与机甲链接，便可以对它进行完整的操纵。
正由于机甲的存在，几百年后，人类联盟便宣布进入和平时期。
除了直面怪兽疆域的南方军区时常遭受母兽的袭击以外，怪兽的踪迹早已消失在了联盟中央——尤其是中心处最明亮、最繁华的首都星。
首都星的人口已然在高速的发展之中，由20亿飞快地增加至超200亿。无数摩天大楼拔地而起，所有人削尖脑袋，就为了待在绝对安全的地方，享受快乐无忧的生活。
大部分机甲师似乎已然失去了踏入战场的能力，比如周庭沅。只有少部分仍在边境，坚持着守卫人类联邦民众的安全。
比如陆思辙。