纪砚清打灯，准备起步。
手刚握上档位杆，忽然又抬起来，用拇指在翟忍冬颈侧抹了一下：“流血了。”
指肚摩擦而过的触感细腻温热，和不久前从翟忍冬嘴唇上一扫而过的气息温度相似，区别在于一个干燥，一个潮湿。
翟忍冬盖在羽绒服里的手指掐着关节，蜿蜒血迹一路顺着脖子淌过锁骨也没有去管。
————
晚上七点，刘姐饭热了两遍还是等不到翟忍冬和纪砚清回来，在门口急得团团转。
甫一听到车声，她立刻拉开门跑出来，“哎呦”一声说：“怎么才回来啊！”
翟忍冬下车往过走：“和今年过来我们这儿做野生动物血液采样的研究员多聊了几句。”
“砰。”
纪砚清关上门，看了眼说谎不打草稿的翟忍冬。
她们晚回来明明是因为被叫去了县大队问话。
翟忍冬不说，是为了对应昨晚的说辞——她没遇到那个贼。
纪砚清垂在身侧的手指蜷了一下，握着车钥匙往里走。
炉边，黎婧正裹着衣服打盹，被刘姐一踢，立刻抄着火钳子弹起来大喊：“咋了咋了，贼又来了？！”
“就你这样，别说贼了，来个鬼也能让你吓跑！”刘姐差点被火钳子打到，没好气地说：“快去厨房把饭菜端出来，忍冬和纪小姐回来了。”
黎婧揉揉眼睛，这才看到两人，她连忙扔下火钳子说：“我马上去端！”
翟忍冬：“端一个人的就行，我不饿。”
刘姐：“不饿也得吃！中午吴婶去你房间打扫卫生，翻出来一篓带血的东西，差点没把我吓昏过去！”
刘姐心有余悸地瞪着翟忍冬说：“你最近给我好好在店里待着养身体，敢往出跑我打断你的腿！”
翟忍冬：“店里没我什么事。”
“你都这样了，还敢还嘴？？？”
“……”
刘姐拿起炉子上的湿毛巾，命令翟忍冬：“把羽绒服帽子戴上。”
翟忍冬顿了一秒才照做。
纪砚清莫名有点好奇，这个动作很难？
下一秒，纪砚清懂了——觉得丢面儿。
刘姐绕到翟忍冬身后，把湿毛巾往她肩上一拍，给狗抹脸似得给她抹羽绒服上的灰尘。
刘姐这么做的目的纪砚清知道。
十多年前，温杳刚跟她的时候，也这么做过。
她问温杳为什么不直接拿去洗，温杳小心翼翼地揪着毛巾说：“穿一次就洗太浪费了。”
的确，在缺水缺钱缺资源又重男轻女的地方，她一个女孩儿什么都得省着用。