从怪物的袭击下侥幸活下来后，不见寒身上最蹊跷的变化，莫过于左手。这条手臂原本应该在逃脱怪物的纠缠时被他自己砍断，但是现在，小臂以下的部分竟然还存在着。虽然它漆黑一片，就好像他左手中了什么毒一样。
这段漆黑的手臂反应略显迟缓，会遵循他的意志行动，但是没有任何知觉。用刀砍刺没有痛感，用火烧没有灼伤，只有淋到雨的时候，会产生出一些异样的感觉。当不见寒试着用光照射这条手臂时，发现它并不是一段漆黑的物质实体，而是半透明的。
看起来，很像一段影子。
有了这个认知之后，不见寒再用右手去握左手手腕，他惊讶地发现自己抓了个空。就好像他在试图抓住一片影子，但是影子没有实体，根本无法被抓住。
但是当他闭上眼睛，想象自己的左手没有断的时候，右手握向左手，却能握住实体。
几次尝试之后，他逐渐弄明白了这东西的规律。
这种奇怪的东西，又或者说是能力，他姑且称之为“阴影”。
阴影的性质是由他的认知决定的，当他认为阴影是没有实体的影子时，阴影就是虚的，只能看见，不能触摸。但是当他相信阴影具有实体的时候，它又确实可以被触碰到。
有了这种认识之后，他又开始进行一些其他的实验。比如说试着控制它变大变小，想象自己的左手不是手臂，而是锤子，钩子，或者其他什么东西的形状，甚至变幻它的性质，使它变得坚硬、柔软，富有弹性，甚至像液体一样流动。一开始的时候经常失败，但随着他尝试次数的变多，逐渐有了成功的时候。
于是他确定，这种阴影的形状、性质，都可以随着他的想象变幻。因为他还没有习惯失去左手这件事，潜意识里总相信自己的左手还在，所以在他没有刻意去控制阴影时，阴影基本上都会以他左手的形式出现。
在他有意识的控制下，阴影可以无限缩小，但是不能无限扩张。阴影放大到一定程度之后，他就会有身体部位被强行拉伸的不舒服感。硬度具体能硬到什么程度，他不清楚，但阻挡冷兵器是绰绰有余的。他曾经试着用刀去刺自己的左手，结果不是劈空，就是刀刃被崩出缺口。
除了以上这些改变之外，他也有尝试想象改变阴影的颜色。他想使它变成皮肤的颜色，让自己的左手至少看起来更正常，更像真正的手一点。
但是他没有成功。可能等到他对阴影的掌控更加娴熟，或者阴影的能力更加强大之后，他才能完成这种颜色外观的变化。
在此之前，他就只能勉强自己接受这条“幕后黑手”了。有手总好过没有吧。
总的来说，获得了这种古怪的能力，他这次称得上是因祸得福。
唯一美中不足的是，这条左手，总是在规划着谋杀他。
有好几次，在他放空大脑走神的时候，这条左手就自己悄悄抬起，摸向他的脖子。等到他反应过来的时候，冰冷僵硬的手已经扣在了自己的咽喉上，只差一掐，就能让他自己交代在自己手里。
这种情况往往在他神游的时候发生。只要他有意识地去控制自己的行动，一般来说，左手都不会失控。只是因为没有触觉，用起来有些别扭，反应不太灵敏而已。
对自己这条奇怪的胳膊，不见寒也很无奈。从现在开始，他必须时时刻刻保持清醒，甚至尽量不要睡觉。左手想在睡梦中把自己掐死是小事，大不了他在窒息前一刻醒过来，用意志控制住它；要是在梦中不小心把苍行衣掐死了，那才是没地哭去。
想到苍行衣，他忍不住又担忧起来。
苍行衣高烧昏迷了不知多久，家里储备的退烧药，已经宣布告罄了。
虽然外面危机四伏，但留在这里，无疑也就是等死一条路而已。苍行衣的病不能再拖，他得带苍行衣去医院。
他和苍行衣两个人躲在家里，都能勉强幸存下来，医院里聚集的人只会更多，只要他们能相互合作，存活的几率肯定更多。最重要的是，那里有药物，也有对治疗这种高烧昏迷传染病有经验的医生。
想到这里，不见寒立刻行动起来。
虽然外面的雨还没有停，但是之前追杀他的怪物已经不在附近了。趁着它还没有返回，现在是带苍行衣离开的最好时机。
雨衣还剩下一件，他留给了苍行衣穿。将剩余的一些即食食品打包好，用双肩包装好给苍行衣背上，然后他背起苍行衣。
为了确保苍行衣不被雨水淋湿，他又拿了一把黑色的大伞撑开。这把伞很大，遮蔽两个人绰绰有余，最重要的是相当有分量，伞骨也很结实，必要的时候可以当做武器使用。
用脚尖踢开房门，他撑开伞，背着苍行衣，趟进夜雨中。
四处都是阴冷和黑暗。
不见寒神经紧绷，快速环顾四周一圈，确定周围没有其他怪物之后，往街上走去。
复苏市第一医院离他们家确实不远，但是这么长一段路，徒步走过去，还是太危险了。
刚刚在家里探索阴影的性质和作用时，不见寒想到了阴影一种特殊的用法。他决定在这种危机时刻拼一把，如果他的猜想能够成功，他们的求生之路将会得到很大的助力。
在尽量不溅起水花的前提下，他快步趟到街上。路边三三两两，停放着无人使用的轿车。不见寒就近找了一辆，站在车窗前，闭上双眼，想象自己的左手是没有实体的影子，然后向前伸出。
左手果然轻而易举地穿透了车门。
紧接着，他开始想象左手指尖是有实体的，而且仅仅指尖有实体。他在车门上摸索，找到了开门的开关，将它拨起来，竟然真的将车门打开了。
这幕后黑手真好用。
但仅仅是能够打开车门，这还不够。敲碎车窗玻璃也可以轻易做到这一点。
他希望左手能够完成的，还有另一件更重要的事。
他先将车后门打开，把昏迷的苍行衣放在车后座上，用安全带固定好，然后自己坐回驾驶位，拉上车门。紧接着，他找到了给车辆点火的钥匙孔位置，左手食指按在锁孔眼上。
他闭上眼睛，思考着锁孔的形状，想象着。
他的左手食指开始变形。
现在他的左手构成是阴影，阴影本身没有形状，它可以沿着需要描摹的物体变成任何形状。他的食指变成了钥匙的形状，插入锁孔，然后在他的想象中变成了实体。
他转动手腕，将食指一拧。
马达的轰鸣声响起，汽车点火成功了。
不见寒松了口气。
没想到真的可以。以后他能凭着这招去偷车倒卖了，百分百成功，一夜暴富。
不过话又说回来，现在的复苏市，哪会有人买车啊？
苦中作乐完毕，他想象着自己的食指作为钥匙留在锁孔中，缓缓将左手移开。失去了食指的左手，剩下的手指不太习惯地张合了一下，然后一根食指从缺失手指的地方又长了出来。
不见寒盯着左手看了一会儿，不再过多纠结，握住方向盘，开始研究车怎么开。
自动挡的车倒是不难开，只要能分清刹车和油门就行了。他踏下油门，汽车缓缓向前开启。
一辆没有开启车灯的小轿车，在漆黑的雨幕中，沉默地穿行。
汽车驶出别墅区，道路两旁，到处是撞毁的汽车和人类的尸体，雨水洗刷着鲜血，将它们冲向不可言说的远处。车轮冷漠地驶过公路，从人类的残骸上碾过去，留下一地腐烂的肉糜和破碎的白骨。
比起刚刚将邻居手臂砍下时的心惊，现在的不见寒，即使看见死状凄惨的尸体，情绪也不会有太大波动了。
他不知道究竟是自己适应能力太强，还是受别的什么因素影响。总之，在这短短一段时间内，几次生死危亡之后，他已经冷静下来，用近乎冷酷的理性，去思考和应对面前的一切。
他属于人类情绪的那一面，惊慌的、不忍的、绝望的，对痛苦和死亡感同身受的恐惧，像是正在以一种不正常的速度，飞快地消亡。
仿佛在他眼中，那些地上的尸骨残骸，与车窗两边飞掠而过的路灯和建筑无异，都是这座城市中毫无意义的装饰而已。
不见寒所不知道的是，在他驾驶这辆汽车，穿过雨幕驶向医院的同时，复苏市中数以万计的幸存者，都与他一样，正在挣扎求生中病变。
要么变得麻木，要么变得疯狂。
闪电划过，撕裂夜空。
在苍白电光照耀下，汽车驶过摩天大楼林立的市区。商业高楼的正面，一块由蓄电池独立供电的LED显示屏，成为了这条漫长街道上，唯一的光源。