衣着褴褛的人们都早已习惯，既不怨天，也不尤命，除了认命，别无他法。只盼着下一代能读好书来，有个出息。
每天傍晚，他们还能心身一分为二，夜色中挑着担回家的时候，一边是大脑已经呼呼入睡，一边是身子清空在自动前行，靠着脚趾碰触路边的青草，双脚能自动找回青草之间的路面，如同一具无魂的游尸。只有一不小心踩到水沟里去的时候，一声大叫，意识才会在水沟里突然醒过来。
每天收工，父亲都是闭着眼睛半梦、半睡、半醒走回来的。父亲在抗日战场上，练就了“边走边睡”的本领，而我大哥就不行了。
有一天早上起床，大哥发现自己两条腿全是泥巴，不知道前一个晚上是怎么入睡的，忙到什么时候，甚至怎么回来的都不记得了。铺天盖地的蚊子，怎么就没有把他咬醒。那时候，如果谁家睡觉还有蚊帐，那一定是“上等户”，非常富裕的人家。我们家不可能有的。
就是在这种情况下，母亲每天晚上给大姐大哥补习功课。从高小、初中一直到高中的课程，母亲几乎是全能。母亲年轻时候，在上海圣约翰大学上学的时候，也算得上是“官三代”，富家小姐。母亲的爷爷曾经是ZJ省的高官。
前些年，朋友看到我母亲的照片，不无羡慕的说：“你母亲骨子里透着高贵！”开始我以为他在恭维我，以至于所有见过我母亲或看过母亲照片的人都这样说，我便信了。
我当然信啦，自己的母亲嘛。
我告诉朋友们，我的母亲是种田出身的。他们竟然都不信：“怎么可能？这么贵气的农民？”算了，不信便罢。
当然，语文、历史和地理，是父亲教的。父亲在读书的时候，就开始在省报上发表文章的。
无论怎样艰难困苦，母亲都没有把英语丢掉。当然找不到英语课本，根本找不到英语课本。母亲就拿每天日常生活的一些用品和活动，从字母，到单词，再到语句和对话，教大哥大姐说英语。由于来源于实际生活，这样的教法反而挺有效果的。
还有一天，大哥吃着吃着，突然发现面前的饭碗已经空了四个，那是比较大的碗，叫“蓝边碗”，可摸摸肚子，好像还是空空的，两斤米的饭，都不知道填塞到哪个角落了，可见其劳动强度之大。
大哥自己都不好意思起来。
其实，那时候哪个农民都这么能吃。一点也不奇怪的。
我也参加过割稻、插秧等被称为“双抢”的劳动。那是真累啊，那是真饿啊，那是真的不知道还有个“我”存在啊。
这也是我参加过的超强度劳动了。
真的很好。
（期待中……）