他的手是有些粗糙。
相比之下，我的手是细嫩细嫩的。是啊，一个诗人的手和一个农民的手，怎么能一样呢？
他叫我“老胜”的时候，完全出于一种本能，那是小时候天天叫、叫着长大的称呼。而当他把这种本能收起来的时候，回归到“社会交际”，他便开始正儿八经的叫起“领导”来了。
“领导是别人叫的，你还是叫我‘老胜’，亲切，习惯。”我笑呵呵的对他说，很随意。
“不，不，那没礼貌，还是要叫‘领导’。”他侧过身，一脸温暖的笑，天真无邪，诚恳诚实，和小时候一模一样，没变。
桃花盛开的四月，久雨初晴日，暮色深深，村里家家户户的灯开始亮起来了。往前看，西溪村已经和县城连接成一片，可谓华灯初上。
“领导，我能不能提个过分的要求，请您到我家里坐坐，炒两个菜，我们喝一杯？”他看着我，好像在央求，又好像在请示，好像又带着一分局促和不安。
他还叫我“领导”，由他吧，我也不好再说什么了。爱怎么叫就怎么叫，我应着就是了。说多了，他还觉得难为情呢。
我一拍他的肩膀，一把搂过来，“走，我正有此意。去你家，喝酒去。”我们俩个子差不多，身材也差不多，而且小时候经常比高，我们俩总是一样的。
他马上掏出手机，给他老婆打电话：“舒雅，炒几个菜，一位大领导到我们家来吃饭。弄点下酒的。”
这下好了，“领导”还要加个“大”字，真是让我无语。
翩跹的萤火虫就在我们触手可及的高度打着闪光灯，像可爱的小精灵簇拥着我们一直盈盈而行，冉冉而走。
小时候的萤火虫，特别是远处的，山上的，都以为是“鬼火”，甚至不敢多看。
云水的房子就建在我二姐家的后面，不远。但为了等吃饭，我们便往村外走。
“不为今夜不为谁！”我喃喃自语。
“你说什么？”这是一句颇有深意的话。他显然没听明白什么意思。
解释起来也挺困难，说不清道不太明，不说也罢。我便说：“没有，我自言自语呢。”
沿着村庄的边缘踽踽而行，路渐行渐远，城市的辉煌已经被麻子山遮挡隐藏，不见月亮的倩影，却似乎有月的清辉镀亮了这个夜色渐浓、仍在欢快的村庄。
又看到稻田、菜地、池塘，还有溪水、沟渠。
一丘丘清水田里，秧苗已泛青，所有的行距和株距都像用尺子量过一般，让我想起老先生当年插的秧。恰到好处，清晰可见。
城市里听不到的蛙声，已经迫不及待地欢叫，鼓噪着我们的隔膜，此起彼伏，像在声声得意忘形的自鸣，又像一场场有组织的歌唱比赛，淹没了城市的热闹和村庄的喧嚣。
荷叶田田，绿盖如伞。微风拂过，荷影绰绰。调皮的青蛙在荷田里东躲西藏，甚至跳到荷叶上端坐着，放开喉咙高声歌唱，而荷叶的晃动，像极了拍打着节拍的仙子。随着蛙声一片，荷叶摇曳飘香。
社公门塘的浮萍铺展开来，周边门窗透出的光，照在上面，似明似暗，朦胧着那种朦胧的美，还时不时的抖动着，那定是鱼儿在水里嬉戏。
“好美的一派田园生活美景啊。”我不由得赞叹起来。
“小时候从来没有这种感觉。每天为填饱肚子的年代，怎么可能感受得到这种美。”他只笑，听我说，眼里透出崇拜和羡慕的光来。我知道，他是没有这种感受的。因为他天天生活在这里。
而我久居城市，加上诗人的浪漫，回归山水田园的愿望十分强烈，自然看得到也感受得到别人看不到也感受不到的山水田园之美。
菜地里萤火虫的热情，秧田里蛙声的齐鸣，水田里荷叶的摇曳，池塘里浮萍的伴奏，栀子花的香气都在演奏着这个村子别样的风情。我籍着微弱的光，寻着萤火虫的闪亮，走过香径，行至竹篁，走近寂寞而热闹、透着空灵却又藏着缠绵诗情的村落。
让我真切地感受到了故乡熟悉的味道和故乡的柔美，还有小时候的热闹乡愁。
今夜，已注定我走不出这份美丽，这份夜色的悸动！我唯一能做的，就是从心的最深处发出一声重重的长长的叹息。
这时，云水的电话响进来了，是他媳妇打来的：“云水，已经炒好几个菜了，可以请大领导回来了。您们要喝什么酒？我先准备好。”
“就喝那瓶十五年的四特酒。”云水说。
动作这么快啊，我想。一看也晚上七点了，我们便转身往回走。
今晚偶遇相逢，走一路，看一片田园美景。
等到了云水家，畅饮四特如兰，举杯话桑麻，又该有怎样的甚欢相谈。
（明天的故事，我们期待中……）