说着她七岁去集市上玩,回家沾了一身马粪的事。
说她男孩子性格,小时候经常把隔壁街欺负人的刘小子打哭的事。
说要她牵着她去看看名山大川的事。
“我要带她去看看昆仑山,我想带她去,我得带她去。”
李妍那一刻明白了。
李清风认不出自己了。
他不仅认不出李妍,也认不出所有人。
渐渐地,他连自己是谁都忘了。
他会坐在院子里晒太阳,浇花,看书,写字,但他记不得自己是谁。
他仍旧对每个人亲切,仍然对李妍说:“我有个女儿,想来当与你一般大了。”
他种了很多玉兰树,有时夜里突然醒来,会满院子找他的玉兰。
他焦急,担忧,光着脚在山庄里一直走一直走。
“你见到我的玉兰了么?我找不到她了!”
李清风忘了所有人,忘了自己,却仍记得他有个吃糖苹果的女儿,和他找不到了的玉兰。
一直到他躺在床上,所有人都回天无力的时候,他仍在惦记着这两件事。
“我有个女儿,在青州,叫李妍。”他抓着李妍的手,使劲浑身的力气,“她,照顾好她,她就拜托你了。”
李妍没说话,她说不出话来。
她看着李清风的眼眸,想告诉她自己就是李妍,就是他那个喜欢吃糖苹果,会和男孩子打架的头疼丫头。
可她知道,李清风现在,不是要听这句话。
她流着眼泪看着李清风的双眼,许久,重重地点了下头:“好,我一定照顾好她。”
李清风笑了。
他一直浑浊的目光忽然清澈了起来。
他颤颤巍巍伸出另一只手,擦掉李妍面颊上的眼泪。
他说:“妍儿,别哭。”
再无其他。
他终是认出了李妍。
可也再不会对她说半句话来。
那之后,为李清风擦好身子,穿戴整齐。
他脸色不好,长久的折磨令他原本帅气的面颊看起来憔悴不堪。
李妍亲手为他抹上一些脂粉,看起来好一些。
他走完了自己四十六年的短暂一生,如今躺在棺木里,像是睡着了一样。
李妍靠在棺材旁,一个人沉默着望着天空。
她从十二岁起,过得像是个孤儿。
但她知道,明白,清楚自己的父亲为什么离开,为什么去京城,以及他要做的事,天下只有他一人做得到。
李清风无可替代,李妍比谁都清楚这一点。