除了跑步之外，还有一个所谓积极的应对是学习。如果把我各种解忧的方法算作一个杂货铺，这种方法是我最常用的，表面上看也最拿得出手的，但据我个人的体验，除了和清晨跑步一样，可以消耗掉大量的时间外，对于抑郁焦虑状态的改善并没有什么副作用，也没有什么作用。不久前有个案例，好像是说某人因为得了抑郁症请病假在家长达一年多，拿了单位几十万的工资，此人不去上班，却在家学习，还考了个研，被单位起诉到法院，要求退还工资。这事孰是孰非姑且不论，但很多网友在底下评论说，他既然抑郁到不能上班，当然就应该没法考研；他既然能考研，能学习，他就应该能上班，所以他的抑郁是装的。对于这个正常人的逻辑，我这个非正常人不敢苟同。因为众所周知，除了以学生为职业的人，上班和学习是两件事。对于大部分职业来说，上班是需要和人打交道的；即便是一些不太需要和人打交道的职业，也往往会有业绩和成效上的硬指标，换言之，既然要你上班，就有任务需要你完成，就有压力，而重压之下就可能有抑郁。学习，对于有任务的学习者来说当然也有很大的压力。但是如果仅仅以学习作为一种排遣，它是谈不上什么压力的，今天想学就学一点，明天不想学了就放下，打发时间，仅此而已。作为副产品，某些人学习能力较强，顺便考个研也不是什么不可能的事。
2012年我刚到BJ的时候，独自住在民工房里，到了晚上寂寞难耐，那个时候慕课刚刚在国内兴起不久，我一年多在三个平台上学习了几十门课。除了个别课程如《社会调查与方法》等，大部分与我的工作毫无关系，涵盖了从法医学到建筑史到唐宋词到计算机到中国方言到八大菜系饮食文化的各个领域，且大部分都拿到了优秀证书，以至于那年还被某大门户网站的学习频道树为年度标兵，派来专业团队给我拍了一个VCR，在网站的“年终盛典”里播放，上升到建设学习型社会和创新型国家的高度，鼓舞全民学习的士气。其实我自己就是为了打发时间而已，完全没有那么高海拔的站位。我拿到的一张又一张慕课证书后来都躺在书柜的角落里，除了去故宫的时候能给娃讲得清庑殿顶和歇山顶的不同，听别人的口音能判断出他大致来自哪个官话区，填词的时候分得清平上去入等等看起来颇有文化实际上却是一鳞半爪屁用不顶的知识外，十八般武艺，样样稀松，大脑里也基本上没有留下什么东西。
到村里挂职，我又一次过上了单身生活，在工作和社交都趋于绝望的时候，我重拾老办法，除了跑步之外，从零开始学日语。在某个网站从五十音图开始学习，挂职结束后不久，我先后通过了日本语能力测试二级和一级（最高级），这彻底解决了从高中时代就困扰我的看日本电影从“FBIWarning”往后就听不懂的问题，但对我的情绪没有任何帮助。
我经常看到一种说法，说所谓抑郁症者，大抵都是吃饱了撑的。比较典型的“理论”是说穷人不会抑郁，中产阶级是抑郁的代表，因为穷人忙于生计来不及瞎操心，而中产阶级在满足自己的生计之后，既有瞎操心的时间，也有瞎操心的能力。这种“理论”除了没有充分考虑到“穷人”的医学素养和就医能力外，听起来还是挺靠谱的。而且从我自身的情况来看，我虽然不能适应环境，遇到了一点不顺心的事，但总体上生活得其实还算可以，并没有什么大不了的麻烦。所以我潜移默化地暗示自己接受了这个“理论”，希望用各种方式把吃饱了之后的时间填满，把吃撑了的能量释放出来。跑步和学习，就是那一阶段主要的两种。除此之外我还做了一些其他的事，比如写字。我幼承庭训，有点书法基础。中间当了一段不良少年，有很多坏事要干；又当了一段有志青年，有很多正事要干，所以摞笔很多年。从独自到BJ起，为了打发时间，我拾起了幼年时的笔墨纸砚，开始天天临欧阳询和赵孟頫，有一段时间还迷上了写经，买了各种行书和小楷版本的《般若波罗蜜多心经》，临习不辍。其间也有些人评价我写得还可以，所以我甚至厚颜无耻地送了别人一些。写着写着写烦了，我又开始临隶书的《礼全碑》，于右任的《草书千字文》，还买了几块石头一把刀，刻了几方歪歪扭扭的章。我的书法事业大约一直持续到挂职期满回BJ，为了孩子上学，一家三口各处租房，辗转于各种蜗居之间，京城地价之贵，是断断容不下一方80×80的书桌的，所以各种手卷和字帖，连同热心小楷时代所写的《归去来兮辞》和临赵孟頫、沈度、林则徐等人的《心经》又一次被我装在鞋盒子里，束之高阁，今天看来，短期内难有再见天日之期。
一般来说，别人很难把这些行为看作是一个患者对抗疾病的努力。在外人看来，正如看待那位因为抑郁请假在家却能去考研的高薪人士一样，你能够跑步，能够学日语，却不能把主要精力放在你该干的正事上——虽然不同的人对这个“正事”定义不同，有的人认为是聚会喝酒抽烟，有的人认为是全力投入工作——反正_跑步和学那些杂七杂八的慕课、学日语、练书法都不是。所以我的人际交往进一步减少，直至完全陷于孤立。而且我有一个很大的问题，就是不善于藏拙，特别是当我拿到了一个什么证书或者取得了一个什么成绩的时候，往往兴奋上头，亢奋发作，现在想来就是躁狂又开始了，就喜欢瞎显摆，发个朋友圈或者微博什么的。大家当然不理解，因为我干的那些事在正常人看来都是闲人才有闲心干的。这人不是抑郁了吗，天天应该躺在床上爬不起来，唉声叹气，愁眉不展，度日如年才是，怎么能还有闲心拈花惹草、招蜂引蝶、干这干那？他所谓的抑郁一定是装的，他只是单纯地不务正业不走正道而已。结果就是周围的人都用异样的目光看我，而我为了躲避各方异样的目光，选择进一步孤立自己。后来我知道该怎么总结这件事了——那就是，我成功地向广场恐怖症又迈进了一步。