他们交往三个月后他才在电影院里拉住她的手。第一次吻她的时候在学校夜晚十一点半的树林里。他的吻很让人着急，像只笨拙的小雏鸟，只在她的脸上颤抖地啄一下，再慌乱地碰一下。
可是那一夜，四月三十号的整个夜晚，他在肌肤之亲上完全脱胎换骨、如鱼得水，突然变成了一个技艺高超的人。
夏茵万万没想到那一夜是她和男朋友的最后一夜。他为什么这样对她？他为什么没说走就永远地走了？他为什么抛下热爱他的一家人而匆匆绝别？他真的爱过她吗？他为什么绝望？他有什么难言之隐？他为什么激情地表演了一个晚上之后，在黎明的阳光中选择了永别？
他想以死来表达或者证明什么？他想用迷一样的死亡让人永远揣度和铭记他别样的人生和爱吗？……
他这样的决定未免太残酷，太荒唐，太不可思议了。夏茵百思不得其解，她想通过他的朋友、家人，留下的遗物去寻找答案。
她本以为在男友的父母那里很快找到想要的结果，但是经过一番折腾，她碰壁了。
她见过他们两次，他们对儿子早早神游于天国或者地狱不堪承受，伤痛使他们一夜白头苍老了几十岁。他们悲戚愁苦，惶然无助的憔悴神色让人不忍直视和心痛。但由于跟李伍依的关系，双方有必要通过彼此了解逝者的情况。
她不得不同他们在一个叫“三喜宾馆”的客房里谈起她和男友相识的经历，和所走过的日子，听他们聊起李伍依那些或近或远、或真或假、或苦或甜的遥远往事。
因为悲伤在作祟，只是泛泛而谈地徘徊于深入的门槛之外。
在男友父母的记忆中，儿子是个性格开朗、听话、孝顺的人，在一起几乎没拌过嘴，在观念上他们没有不可逾越的代沟。
他父亲是小学校长，知书达理，诚信谦恭。母亲是护士，性情耿直，贤慧善良。他们居住在距离这个城市一千二百多公里外的一个小县城里。
他们可能不会想到，远离家乡求学的儿子随着时间的推移，思想发生了只有他知道或者连他也没察觉到的危险变化，而是畅想着年年拿奖学金的儿子在大城市求学，前途不可限量，肯定比他们这一代人有希望、有前途，有资本和能力过得更好。
他们有理由相信，他们的家庭教育没有失策。他们的初衷是让儿子做快乐的自己，有独立的思想和个性鲜明的人。不管是人生中的重大决定还是生活中的小抉择，他们崇尚的是启发式的教育引导，没有成心给他制造过让他怀疑人生的正确或标准的答案，或是给他一根稻草压死一头大象的某种毁灭性的压力。
只是造化弄人，随着儿子突然蹊跷地离世，让一切美好的憧憬变成了一场永远追不完的回忆，和做不完的梦魇。
在学校，夏茵和李一来生前玩得最好的两个朋友闲聊过几次，请他们谈一谈男朋友为什么走极端的原因。
遗憾的是他们对李一来的了解并不比夏茵多多少，他除了学习成绩好，年年拿奖学金以外，给他们印象最深的是唱歌超难听。
他有时还挺喜欢唱的，但他有自知之明，非常体谅没有欣赏水平的同学，最大限度的不让他们听见，但有时趁人不在，躲在厕所里歌天颂地，鬼哭狼嚎。
听过李伍依唱歌的室友形容他的歌声威力惊人，分分钟让蟑螂集体服毒、老鼠排队撞墙，甚至风起云涌、山河变色。